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Ed Dawson lleva una apacible existencia en Roma como corresponsal de un
periodico neoyorquino propiedad del magnate Sherwin Chalmers. Pero su
vida dara un giro radical el dia que su jefe le pide que se ocupe de su hija
Helen, estudiante de arquitectura, que va a viajar a la capital italiana.

Al principio Dawson cree que no tendra que hacer frente a grandes
preocupaciones en su papel de nifiera, porque la chica parece muy capaz de
cuidar de si misma. Pero las cosas no son lo que parecen, se descubre un
cadaver y Dawson no tardara en verse envuelto en una turbia historia en la
gue acabara siendo objetivo de la mafia y sospechoso de asesinato.

James Hadley Chase, maestro del thriller clasico, nos presenta una
narracion trepidante con mujeres fatales, trafico de drogas, falsas
apariencias, mentiras y un protagonista, acosado por el crimen organizado y
la policia, que debe descubrir al verdadero asesino para demostrar su
inocencia.
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1

n una calurosa tarde de julio dormitaba en mi oficina, sin que eso resultara
perjudicial para nadie y sin tener nada importante que hacer, cuando la
campanilla del teléfono me despert6 con sobresalto.

Tomé el receptor.

—¢Si, Gina?

—Mr. Sherwin Chalmers esta en el teléfono —dijo Gina casi sin aliento.

Yo también quedé sin aliento.

—¢Chalmers? jPor amor de Dios! ;Esta aqui en Roma?

—Habla desde Nueva York.

Me tranquilicé un poco pero no del todo.

—Bien, comunicame —dije sentandome derecho, no mas tranquilo de lo que
estaria una solterona si hubiera encontrado un hombre debajo de su cama.

Durante cuatro afios yo habia estado a cargo de la oficina del New York Western
Telegram, en Roma, y este era mi primer contacto con Chalmers, propietario del
periodico.

Chalmers era un multimillonario, un dictador en su propio terreno particular y un
brillante periodista. Que Sherwin Chalmers me llamara por teléfono era algo asi
como si el presidente me invitara a tomar el té en la Casa Blanca.

Acerqué el receptor a mi oido y esperé. Se oyeron los «clics», y «pops» de
siempre, y luego la fria voz de una mujer que decia:

—:Es Mr. Dawson?

Respondi que si.

—Mr. Chalmers va a hablar. ;Quiere esperar un minuto por favor?

Respondi que esperaria y me pregunté como habria reaccionado la mujer si le
hubiera dicho que no.

Hubieron mas «clics» y «pops», y luego una voz que sonaba como un martillo
castigando un yunque:

—c:Dawson?

—Si, Mr. Chalmers.

Hubo una pausa e intenté imaginar cual seria el desastre que se avecinaba. Tenia
que ser un desastre. No podia creer que el gran hombre llamara a menos que algo lo
hubiera disgustado.

Lo que siguio me sorprendio.

—Escuche, Dawson. Mi hija llegara a Roma mafiana en el avion de las once y
cincuenta. Quiero que vaya a esperarla y la lleve al Excelsior Hotel. Mi secretaria ya
ha reservado una habitacion para ella. ;No tiene inconveniente?

No sabia que tuviera una hija. Sabia que se habia casado cuatro veces, pero la hija
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era algo nuevo para mi.

—Va a estudiar en la universidad —continué dejando salir las palabras de su boca
como si estuviera cansado del tema y quisiera terminar de una vez—. Si necesita algo
le he dicho que recurra a usted. No quiero que le dé dinero. Eso es importante. Yo le
envio sesenta dolares semanales, y es bastante para una jovencita. Tiene que estudiar,
y si estudia como yo quiero, no necesitara mucho dinero. Pero me gustaria saber que
hay alguien a mano en caso de necesidad o de enfermedad.

—:Entonces, ella no conoce a nadie aqui? —pregunté, pues no me gustaba
mucho como pintaba el asunto. No me consideraba muy calificado como nifiera.

—Le he dado algunas cartas de presentacion, y estara en la universidad, de
manera que conocera gente —respondié Chalmers. Adverti el tono de impaciencia en
su voZz.

—Muy bien, Mr. Chalmers. Iré a recibirla y si necesita algo me encargaré de ello.

—Eso es lo que quiero. —Hubo una pausa y continu6—. ;Andan bien las cosas
por ahi? —No parecia demasiado interesado.

Le dije que andaban un poco flojas.

Hubo otra pausa larga, y podia oirlo respirar pesadamente. Tuve la vision de un
hombre bajo y grueso con una mandibula como la de Mussolini, ojos como las puntas
de un punzon para hielo y la boca como una trampa para 0sos.

—Hammerstock me hablo de usted la semana pasada —dijo abruptamente—.
Opina que deberia traerlo aqui.

Aspiré con lentitud. Habia estado deseando oir eso durante los ultimos diez
meses.

—Bien, me gustaria mucho si eso fuera posible.

—ILo pensareé.

El «clic» en mi oido me dijo que habia colgado. Puse el auricular en su lugar,
empujé la silla para atras a fin de tener espacio para respirar y fijé la mirada en la
pared de enfrente mientras pensaba qué hermoso seria volver a mi pais después de
haber pasado cuatro afios en Italia. No era que me disgustara Roma, pero sabia que
mientras estuviera aqui no me aumentarian el salario ni tendria oportunidad de lograr
una promocion. Si habria de llegar a alguna parte sélo seria en Nueva York.

Después de algunos minutos de cavilacion que no me conducirian a nada, me
dirigi a la oficina de Gina.

Gina Valetti, morena, bonita, alegre, de veintitrés afios habia sido mi secretaria y
factotum general desde que me hice cargo de la oficina en Roma. Siempre me habia
sorprendido que una muchacha con su belleza y sus formas pudiera ser tan lista.

Dejo de escribir a maquina y me miré inquisitiva. Le referi lo de la hija de
Chalmers.

—Suena terrible, ;verdad? —dije sentandome en el borde de su escritorio— una
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estudiante robusta y gorda que ademas necesita mi consejo y atencion. jVaya, las
cosas que tengo que hacer por el Western Telegram!

—Podria ser hermosa —respondié Gina con voz fria—. Muchas muchachas
norteamericanas son hermosas y atractivas. Podrias enamorarte de ella. Si te casaras
con ella te encontrarias en una posicién muy comoda.

—No piensas mas que en el casamiento. Todas ustedes, las muchachas italianas,
son lo mismo. No conoces a Chalmers; yo si. Siendo hija suya no puede ser hermosa.
Ademas yo no le interesaria como yerno. Tendra proyectado para su hija algo mucho
mejor que yo.

Me mir6 largamente por debajo de sus arqueadas y negras pestafias; luego se
encogio de hombros.

—FEspera a verla.

Gina se habia equivocado, pero yo también. Helen Chalmers no era hermosa pero
tanpoco era gorda. Me parecio completamente negativa. Era rubia, y llevaba anteojos
de carey, ropa holgada y zapatos de tacos bajos. Su pelo estaba peinado hacia atras
dejando libre la cara. Parecia tan apagada como sélo puede serlo una colegiala muy
responsable.

La recogi en el aeropuerto y la llevé al Excelsior Hotel. Pronuncié las palabras
amables habituales que se le dicen a una extrafia, y ella respondio con igual cortesia.
Cuando llegamos al hotel estaba tan aburrido de ella que no veia el momento de
dejarla. Le dije que me llamara a la oficina si necesitaba algo, le di mi nimero de
teléfono y me despedi. Estaba seguro que no me llamaria. Tenia un atisbo de
eficiencia en su continente que me convencié de que podria manejar cualquier
situacion que pudiera surgir sin mi ayuda ni consejo.

Gina envio flores al hotel en mi nombre. También habia telegrafiado a Chalmers
diciendo que la muchacha habia llegado bien.

No podia hacer mucho mas, asi es que como aparecieron un par de buenas
historias, aparté a Miss Chalmers de mi mente y la olvidé.

Como diez dias mas tarde, Gina sugiri6 que llamara a la muchacha para
preguntarle cémo estaba. Lo hice, pero en el hotel me informaron que se habia
marchado hacia seis dias, y que no tenia direccion.

Gina sugirio que lo averiguase para el caso de que Chalmers quisiera saberlo.

—Bien, encargate tu —respondi— yo estoy ocupado.

Gina obtuvo la informacién de la comisaria central. Parecia que Miss Chalmers
habia alquilado un departamento de tres habitaciones amueblado en la Via Cavour.
Gina consiguid el teléfono y yo la llamé.

Cuando acudi6 al teléfono pareci6 sorprendida, y tuve que repetirle dos veces mi
nombre antes de que me reconociera. Tuve la impresion de que ella me habia
olvidado tan completamente como yo a ella, y, cosa bastante extrafia, eso me irrito.
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Me dijo que no necesitaba nada, que le iba muy bien y, gracias. Habia un cierto tono
de impaciencia en su voz que sugeria que le molestaba que le hiciera preguntas, y
también tenia ese algo de cortesia que las hijas de los hombres muy ricos utilizaban
cuando hablan con los empleados de su padre, todo lo cual me enfurecio.

Le corté de prisa la conversacion, recordandole otra vez que si en algo podia serle
util estaba a su disposicion, y colgué.

Gina que por mi expresion calcul6 lo que habia sucedido dijo con tacto:

—Después de todo, es la hija de un millonario.

—Ya lo sé. De ahora en adelante puede cuidarse sola. Practicamente me despidio.

Lo dejamos asi.

No supe nada de ella durante las cuatro semanas siguientes. Tenia mucho que
hacer en la oficina pues iba a tomar mis vacaciones dentro de dos meses, y queria que
todo estuviera «al pelo» para cuando llegara Jack Maxwell de Nueva York. Maxwell
venia a reemplazarme durante mi ausencia.

Habia proyectado pasar una semana en Venecia, y luego dirigirme al sur para
pasar otras tres semanas en Ischia. Estas eran mis primeras vacaciones largas en
cuatro afos y las esperaba ansiosamente. Proyectaba viajar solo. Me gusta gozar de
un poco de soledad y también me gusta poder cambiar de idea con respecto al lugar y
al tiempo de permanencia, y si tuviera compafiia no tendria esa libertad de accion.

Cuatro semanas y dos dias después de haber hablado con Helen Chalmers por
teléfono, recibi la visita de Giuseppe Frenzi, un buen amigo mio que trabajaba en
L’Italia del Popolo. Me pidi6 que lo acompafiara a una reuniéon que el productor de
cine, Guido Luccino, ofrecia en honor de alguna estrella cinematografica que habia
producido un impacto en el festival de Venecia.

Me gustan las reuniones italianas. Son agradables y divertidas y la comida
siempre es fascinante. Le dije que pasaria a buscarlo a eso de las ocho.

Luccino tenia un departamento grande cerca de Porta Pinciana. Cuando llegamos,
la playa para automoviles estaba llena de Cadillacs, Rolls-Royces y Bugattis que
hacian que mi Buick 1964 pareciera insignificante cuando lo estacioné en el ultimo
espacio libre.

Fue una hermosa reunion; conocia a la mayor parte de la gente. Cincuenta por
ciento de ellos eran norteamericanos, y Luccino, que agasajaba a los
norteamericanos, hacia circular las bebidas con liberalidad. A eso de las diez de la
noche, y luego de unos cuantos whiskies puros, sali al patio a admirar la luna y a
refrescarme.

En el patio habia una muchacha vestida de blanco; estaba sola. Su espalda y
hombros desnudos parecian de porcelana a la luz de la luna. Apoyaba las manos en la
balaustrada, con la cabeza inclinada hacia atras mientras observaba el cielo. La luna
hacia que su pelo rubio pareciera espuma de vidrio. Caminé hacia ella y me detuve a
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su lado. Yo también me puse a contemplar el firmamento.

—Muy agradable comparado con la jungla de alli adentro —dije.

—Si.

No se volvio para mirarme. Yo la espié a hurtadillas.

Era hermosa, sus facciones eran pequefias, los labios rojos, brillantes; la luna
chispeaba en sus ojos.

—Pensé que conocia a todo el mundo en Roma —dije—. ;Como es que no la
conozco a usted?

Volvié la cabeza y me miré. Luego sonrio.

—Deberia conocerme Mr. Dawson. ; He cambiado tanto que no me reconoce?

La miré detenidamente, y de pronto senti el latido del pulso y una presion en el
pecho.

—No la reconozco —dije, pensando que era la mujer mas hermosa que hubiera
visto en Roma, joven y deseable.

Rio.

—¢Esta seguro? Soy Helen Chalmers.
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2

i primera reaccion cuando supe quién era fue decirle que habia cambiado

mucho, lo sorprendido que estaba de encontrarla tan hermosa, cosas por el

estilo, pero después de haber mirado sus ojos iluminados por la luna pensé
otra cosa. Sabia que seria un error decir lo que era obvio.

Pasé media hora con ella en el patio. Este encuentro inesperado me desequilibro.
Tenia plena conciencia de que era la hija de mi patrén. Ella también estaba expectante
pero no parecia contrariada. Mantuvimos la conversacién en un plano impersonal.
Hablamos de la reunion, de quién era quién, de que la orquesta era buena y la noche
hermosa.

Me sentia atraido por ella como la aguja por el iman. No podia apartar los ojos de
la muchacha. No podia creer que esta hermosa criatura era la misma que habia ido a
recibir al aeropuerto; no parecia posible.

De pronto, en medio de la conversacion formal que estdbamos manteniendo, me
pregunto.

—Tiene el coche aqui?

—Si, esta estacionado abajo.

—¢Quiere llevarme a casa?

—:Ahora? —Me sentia decepcionado—. La reunién se animara dentro de un
momento. ;INo quiere que bailemos?

Ella se qued6 mirandome. Sus ojos azules indagaban en forma desconcertante.

—Lo lamento. No fue mi intencion sacarlo de aqui. No se preocupe; puedo tomar
un taxi.

—No me esta sacando de ninguna parte. Si realmente quiere marcharse tendré
mucho gusto en llevarla a su casa. Pensé que lo estaba pasando bien.

Levant6 los hombros y sonrio.

—:Daénde esta su coche?

—FEs el ultimo, un Buick negro.

—FEntonces me encontraré con usted en el automovil.

Se alejo, y cuando intenté acompafiarla, levanté la mano haciendo un gesto
inequivoco. Me decia que no debian vernos juntos.

La dejé adelantarse mientras encendi un cigarrillo. Esto de pronto se habia
convertido en una conspiracion. Adverti que me temblaban las manos. Le di unos
minutos, y volvi al hall que estaba lleno de gente, busqué a Luccino, pero no lo
encontré y decidi posponer mi agradecimiento para la mafiana siguiente.

Sali del apartamiento, bajé las escaleras y caminé hacia donde estaba estacionado
el coche.

La encontré sentada en el Buick. Me ubiqué a su lado.
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—Al salir de Via Cavour, queda mi casa.

Enfilé por Via Vittorio Veneto. A esa hora el pesado transito usual habia
disminuido un poco, y so6lo me llevé diez minutos llegar a la calle donde ella vivia.
Durante el viaje ninguno de los dos pronuncio una palabra.

—Por favor, pare aqui —me dijo.

Lo hice y bajé del coche. Di la vuelta y abri la portezuela de su lado. Descendio y
mir6 de un extremo a otro la desierta calle.

—¢Quiere subir? Estoy segura que tenemos muchas cosas de que hablar.

Volvi a recordar que era la hija de mi patron.

—Me gustaria, pero tal vez sea mejor que no lo haga. Se esta haciendo tarde. No
quiero molestar a nadie.

—No lo hara.

Comenzod a caminar por la calle, de manera que apagué las luces del coche y la
segul.

Explico esto en detalle porque no quiero dar una impresion equivocada de mis
primeras relaciones con Helen. Sera dificil creer, pero si hubiera sabido que no habia
nadie en su departamento (ni amiga, ni personal de servicio, ni nadie), nada en el
mundo me hubiera hecho entrar. No lo sabia. Pensé que por lo menos habria una
criada.

De cualquier manera me sentia incomodo entrando en su departamento a esa hora
de la noche. Me preguntaba que diria Sherwin Chalmers si alguien le dijera que me
habia visto en el departamento de su queridisima hija a las once menos cuarto de la
noche.

Mi futuro y todo lo que ello significaba para mi estaba en manos de Chalmers.
Una palabra suya y quedaria despedido de la actividad periodistica para siempre.
Andar haciendo tonterias con su hija podia ser tan peligroso como hacerlo con una
vibora de cascabel.

Pensando en esto mas tarde, comprendi que Helen tampoco queria correr ningun
riesgo. Habia evitado que la acompafiara desde el departamento de Luccino, y se
ocup6 de que detuviera el coche a doscientos metros de la entrada de su casa, de
manera que si alguno de mis amigos viera mi coche no pudiera sumar dos mas dos.

Caminamos hasta el ascensor automatico, sin encontrar a nadie en el vestibulo.
Entramos al departamento sin que nadie nos viera.

Cuando cerr6 la puerta y me llevo a un hall grande y agradable, suavemente
iluminado y adornado con flores, tuve de pronto la impresion de que éramos los dos
unicas personas en el departamento.

Dejo caer su abrigo en una silla y se dirigié a un bar muy elegante.

—¢Whisky o gin?

—No esta sola en el departamento, ¢ verdad?
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Se volvié y me mir6 con fijeza. A la luz tenue, se la veia magnifica.

—Si, ¢por qué? ;Es eso un crimen?

Senti que se me humedecian las palmas de las manos.

—No puedo quedarme aqui. Usted deberia saberlo.

Continué mirandome con las cejas levantadas.

—Tiene tanto miedo de mi padre?

—No se trata de tenerle miedo a su padre —respondi furioso de que con tanta
crudeza hubiera puesto el dedo en la llaga—. No puedo permanecer aqui solo con
usted, y usted deberia saberlo.

—iOh, no sea tonto! —respondi6 con impaciencia—. ;No puede actuar como una
persona adulta? ¢Porque si una mujer y un hombre estan solos en un departamento es
necesario que no se conduzcan bien?

—Ese no es el caso. Se trata de lo que la otra gente pueda pensar.

—¢Queé otra gente?

En eso tenia razon. Sabia que nadie nos habia visto entrar al departamento.

—Me pueden ver al salir. Ademas, lo que me molesta es el concepto...

De pronto se echo a reir.

—iOh, por amor de Dios! Deje de actuar como un victoriano y siéntese.

Ya debia haber tomado mi sombrero y mandado mudar. Si hubiera hecho eso me
hubiera evitado muchos problemas, y al decir esto me quedo corto. Pero tengo en mi
caracter una veta atolondrada, irresponsable, que algunas veces sumerge mi buen
juicio habitual, y eso fue lo que sucedi6 en aquel momento.

De manera que me senté y tomé un whisky fuerte con hielo partido que ella me
habia dado y la observé mientras se preparaba un gin con agua tonica.

Ya hacia cuatro afios que estaba en Roma y no habia llevado una vida de célibe,
precisamente. Las mujeres italianas son hermosas y excitantes. Habia pasado muy
buenos momentos con ellas, pero mientras estaba sentado alli, mirando a Helen con
su traje blanco, sabia que éste podria ser el momento mas hermoso de todos; esta
muchacha tenia algo especial, algo que quitaba el aliento y ademas me perturbaba.

Se dirigi6 a la chimenea y se reclind en la repisa mientras me miraba medio
sonriente.

Como sabia que este era un juego peligroso y que no necesitaria de mucho
estimulo para meterme de cabeza en toda clase de dificultades, le dije:

—Bien, y ¢como le va en la Universidad?

—Oh, eso no era mas que una patrafla —respondi6 con indiferencia— tuve que
inventar algo para decirle a mi padre; de lo contrario no me hubiera dejado venir sola.

—¢Quiere decir que no va a la Universidad?

—Por supuesto que no.

—¢:Pero no teme que su padre se entere?
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—No, esta demasiado atareado para preocuparse por mi. —Descubri la amargura
en el tono de su voz— en verdad so6lo se interesaba en su persona y en su ultima
adquisicion femenina. Yo le molestaba, de manera que le dije que queria estudiar
arquitectura en la Universidad de Roma. Como Roma esta muy lejos de Nueva York,
y una vez aqui, yo no podia entrar de pronto en su habitacion y sorprenderlo tratando
de convencer a alguna pequefia buscadora de oro de que es un hombre mucho mas
joven de lo que parece, inmediatamente accedié a enviarme a Roma.

—¢:De manera que los anteojos de carey, los zapatos de taco bajo y el pelo tirante
peinado hacia atras también fueron parte del engafio? —pregunté, comprendiendo
que al confiarmelo ella me hacia cémplice, y si Chalmers lo descubria, el golpe
podria caer en mi cuello tanto como en el de Helen.

—Por supuesto. Cuando estoy en casa siempre me visto de aquel modo. Convenci
a mi padre de que soy una sesuda estudiante. Si me viera como estoy ahora, tomaria
una respetable sefiora mayor para que me sirviera de dama de compaifiia.

—Tiene usted bastante sangre fria con respecto a esto, ¢no es cierto?

—¢Por qué no? —Se alejo y dejo caer en un sillon—. Mi madre muri6 cuando yo
tenia diez afios. Mi padre ha tenido otras tres esposas. Dos de ellas tenian sélo dos
aflos mas de lo que yo tengo ahora, y la otra era menor. Fui tan bien acogida por todas
ellas como una epidemia de polio. Me gusta depender de mi. Me divierto mucho.

Al mirarla no me costaba creer que se divertia mucho, probablemente mas de lo
conveniente.

—No es mas que una nifia, y esto no es un modo de vida para usted.

Ella rio.

—Tengo veinticuatro afios y no soy una nifia, y esta es la forma en que quiero
ViVir.

—:Por qué me dice todo esto? ;Qué le hace pensar que no le enviaré un cable
urgente a su padre diciéndole lo que pasa?

Ella meneo la cabeza.

—No hara eso. He hablado con Giuseppe Frenzi con respecto a usted. Me dio
muy buenas referencias. No le hubiera traido aqui si no hubiese estado segura de
usted.

—Exactamente, ;para qué me hizo venir?

Me mir6. La expresion de sus ojos de pronto me dejo sin aliento. No habia
manera de equivocar esa expresion, me estaba invitando a que le hiciera el amor.

—NMe gustas —dijo—. Los hombres italianos pueden llegar a cansar mucho. Son
tan intensos y tan directos. Le pedi a Giuseppe que te llevara a la fiesta. Y aqui
estamos.

No imaginen que no me senti tentado. Sabia que lo unico que tenia que hacer era
tomarla en mis brazos y no habria la menor oposicion. Pero todo era demasiado
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descarado; demasiado a sangre fria y esta actitud de ella me chocé. También estaba el
asunto de mi empleo. Tenia mas interés en conservarlo que en hacer tonterias con
ella. Me puse de pie.

—Comprendo. Bien, se esta haciendo tarde. Tengo que hacer antes de ir a casa.
Me marchareé.

Me mird, la boca se le endurecio.

—Pero no puedes irte ahora. Acabas de entrar.

—Lo lamento. Tengo que marcharme.

—:Es decir que no quieres quedarte?

—No se trata de lo que quiero hacer, sino de lo que voy a hacer.

Levant6 los brazos y corrio los dedos por su pelo. Ese es quizas el gesto mas
provocativo que puede hacer una mujer. Si tiene las formas adecuadas, no hay
movimiento mas insinuante que el levantar los brazos y mirar a un hombre como ella
me estaba mirando. Casi cedi, casi, pero no del todo.

—Quiero que te quedes.

Negué con la cabeza.

—En verdad, tengo que marcharme.

Me estudio durante un momento largo, sus ojos sin expresion. Luego se encogio
de hombros, baj6 los brazos y se puso de pie.

—Bien, si eso es lo que deseas. —Cruz0 hasta la puerta, la abrid, y se dirigio al
hall. La segui y tomé mi sombrero que habia dejado sobre una silla. Ella abri6 la
puerta, miro el corredor y se hizo a un lado.

No tenia deseos de marcharme. Tuve que violentarme para salir al corredor.

—Tal vez quieras comer conmigo alguna noche o ir al cinematégrafo —Ile dije.

—Seria muy agradable —respondi6 con cortesia—. Buenas noches. —Sonrio6 en
forma distante y cerro la puerta en mi cara.
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or supuesto que las cosas no quedaron asi. jCuanto mejor hubiera sido! Pero
una relacion entre un hombre como yo y una muchacha como Helen tarde o
temprano tendria que complicarse.

Traté de apartarla de mi mente, pero sin resultado. Continuaba viendo la
expresion de sus ojos cuando la dejé y eso me perturbaba. Sabia que estaba
buscandome problemas, y sin embargo, ahi estaba la fascinacion de ella que hacia
que cualquier problema careciera de importancia. En los momentos de mayor cordura
me decia que para mi Helen era un verdadero veneno, pero cuando me abandonaba la
sensatez me repetia... y, ;qué importa?

Durante los cinco o seis dias siguientes pensaba constantemente en Helen. No le
dije a Gina que habia encontrado a Helen en la reunion, pero Gina tiene una
sorprendente habilidad para saber qué es lo que estoy pensando, y la sorprendi varias
veces mirandome con una expresion intrigada e inquisidora.

Al cabo del sexto dia no sabia lo que hacia. Me resultaba imposible concentrarme
en el trabajo; s6lo podia pensar en esa rubia y adorable criatura. Decidi terminar con
este estado de tensién y llamarla por teléfono al llegar a mi departamento.

Nadie contest6. La llamé tres veces durante la tarde; en el cuarto intento, a eso de

las dos de la mafiana, oi que alguien levantaba el receptor y una voz que decia:
)

—..T

—:Hola...?

—Soy Ed Dawson...

—¢Quién?

Me sonrei. Su pregunta era excesivamente obvia, y me indicaba que ella estaba
tan interesada en mi como yo en ella.

—Permiteme refrescarte la memoria. Soy la persona que esta a cargo de la oficina
del Western Telegram en Roma.

Ella rio.

—Hola Ed.

Asi estaba mejor.

—NMe siento solo —dije—. ¢Hay alguna posibilidad de que salgas conmigo
maniana a la noche? Pensé que si no tienes nada mejor que hacer, podriamos comer en
«Alfredo».

—¢Quieres esperar un momento? Tengo que fijarme en la agenda.

Esperé; sabia que se estaba desquitando, pero no me importaba.

Al cabo de dos minutos reaparecio en el teléfono.

—NMafiana a la noche no puedo. Tengo un compromiso.

Deberia haberle dicho que sentia mucho que asi fuera y colgar el receptor, pero
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estaba demasiado perturbado para hacer eso.

—Entonces... ;cuando podriamos vernos?

—El viernes.

Seria dentro de tres dias.

—Muy bien, lo dejamos para el viernes.

—Preferiria no ir a lo de «Alfredo». ¢ No hay algun lugar mas tranquilo?

Su pregunta me hizo reaccionar. Si bien yo no habia pensado en el peligro de que
nos viesen juntos, ella lo habia hecho.

—Si. Tienes razén. ;Qué te parece ese pequefio restaurante frente a la fuente de
Trevi?

—Me gusta mucho mas. Sera encantador.

—Te esperaré alli. ;A qué hora?

—A las ocho y media.

—Muy bien. Hasta entonces.

La vida no tuvo mayor interés para mi hasta el viernes a la noche. Sabia que Gina
estaba preocupada por mi actitud. Por primera vez en cuatro afos la traté con mal
humor. No lograba concentrarme ni encontrar el menor entusiasmo en el trabajo que
estaba haciendo. Helen estaba constantemente presente en mi recuerdo.

Comimos en el pequenio restaurante. La comida no era mala, pero no podria decir
que recuerde lo que ordené. Me resultaba dificil mantener una conversacién. Todo lo
que queria hacer era mirarla. Helen estaba fria, distante, pero al mismo tiempo
provocativa. Si me hubiese invitado a su departamento habria ido, y... al diablo con
Sherwin Chalmers, pero no lo hizo. Me dijo que tomaria un taxi para volver a su casa.
Cuando le sugeri que la acompaiiaria, me despidio con un precioso gesto. Me quedé
parado fuera del restaurante, hasta que el taxi, deslizandose por la angosta calle, se
perdi6 de vista. Entonces me dirigi a casa caminando; mi mente era un hervidero. El
encuentro no me habia servido de nada; en realidad, habia empeorado la situacion.

Tres dias después volvi a llamarla.

—FEstoy muy ocupada —me respondio, cuando la invité para ver una pelicula—
no creo que pueda ir.

—Tenia la esperanza de que pudieras salir conmigo. Dentro de un par de semanas
tomo mis vacaciones y no te veré durante un mes.

—¢ Vas a estar afuera un mes?

—S1. Me voy a Venecia y luego a Ischia. Proyecto permanecer alli tres semanas.

—:Con quién te vas?

—Solo. Pero eso no importa. ¢ Qué me dices?, ;quieres venir al cine?

—Bien, podria ser que pudiera arreglarlo, pero no te lo aseguro. Te llamaré.
Ahora tengo que cortar porque estan llamando a la puerta. —Colgo.

No me llamo hasta después de cinco dias. En el momento en que yo estaba por
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telefonear a su casa, sono el teléfono. Era ella.

—He querido comunicarme contigo —me dijo en cuanto contesté—. Pero no he
tenido ni un minuto libre hasta ahora. ; Qué estas haciendo?

Eran las veinticuatro. Me estaba desvistiendo para meterme en cama.

—¢Ahora mismo?

—Si.

—Nada, me iba a acostar.

—¢Por qué no vienes a casa? No dejes el automovil cerca.

No dudé un momento.

—Por supuesto. Estaré alli en seguida.

Entré a su departamento como si fuera un ladron, tomando todas las precauciones
para que nadie me viera. La puerta principal estaba entreabierta, y todo lo que tuve
que hacer fue cruzar el corredor hasta llegar al ascensor que me llevaria a su puerta.

La encontré en la sala, seleccionando discos de una pila de long plays. Una
envoltura de seda blanca envolvia su cuerpo, y sus cabellos rubios caian hasta sus
hombros. Estaba muy bonita, y lo sabia.

—c:Encontraste la forma de llegar hasta aqui? —me pregunt6 sonriendo y dejando
los discos a un lado.

—No fue muy dificil. —Cerré la puerta—. Td sabes que no deberiamos hacer
esto: es el camino que nos llevara a serios problemas.

Helen se encogio de hombros.

—No tienes que quedarte.

Me acerqué a ella.

—No tengo intenciones de quedarme. ; Por qué me llamaste?

—iPor Dios, Ed! —exclamo6 con impaciencia— ¢no puedes dejar de estar tenso,
siquiera un momento?

Ahora que estaba a solas con ella, mi cautela se agudiz6. Una cosa era
imaginarme solo con ella, y otra muy distinta estarlo, sabiendo las consecuencias que
eso tendria para mi ascenso en el diario, en caso de ser descubierto. Ahora lamentaba
haber venido.

—Puedo —respondi—. Pero tengo que pensar en mi trabajo. Si tu padre
descubriera que ando en enredos contigo, estoy perdido. Lo digo en serio. Se
encargaria de que no trabajara en ningun otro diario durante el resto de mis dias.

—:Qué enredo? —me preguntd, abriendo mucho sus ojos y pareciendo
sorprendida.

—T sabes lo que quiero decir.

—Pero mi padre no se enterara. ; Por qué habria de saberlo?

—Podria enterarse si alguien me viera entrar o salir de aqui y se lo dijese.

—Entonces tienes que cuidar de no ser visto. No creo que sea tan dificil.
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—M i trabajo significa todo para mi, Helen. Es mi vida.

—No eres precisamente una persona romantica, ¢verdad? —dijo riéndose—. Mis
italianos no piensan en sus trabajos, piensan en mi.

—No estoy hablando de tus italianos.

—iOh, Ed! Siéntate, por favor y calmate. Ahora estas aqui. ;Entonces por qué
tratas de complicar las cosas?

Me senté, pensando que habia sido una locura venir.

Helen se acerco al bar.

—¢Quieres un scotch o un rye?

—Un scotch.

La observaba preguntandome para qué me habria invitado a esas horas de la
noche. No advertia ninguna actitud provocativa.

—Oh, Ed. Antes de que lo olvide, ¢podrias fijarte en esta camara
cinematografica? La compré ayer, y el resorte no funciona. ;Entiendes algo de esto?

Sefial6 una silla de la que colgaba un lujoso estuche de cuero. Me levanté, abri el
estuche y saque una camara Paillard Bolex de 16 mm. triple lente.

—iVaya! iEs espléndida! —comenté—. ;Para qué quieres una cosa como ésta,
Helen? Debe costar mucho dinero.

Se rio.

—Me resulto bastante cara, pero siempre quise tener una camara filmadora. ;| No
te parece que una muchacha por lo menos puede tener un hobby? —Puse hielo
granizado en dos vasos—. Quiero tener un recuerdo de mi estadia en Roma, para mi
vejez.

Hice girar la camara entre mis manos. De pronto pensé que sin duda debia estar
viviendo con un presupuesto mucho mas alto de los sesenta dolares semanales que le
pasaba su padre. Este me habia dicho que eso era lo que le pasaba porque no queria
que tuviese mas dinero. Conociendo el precio de los departamentos en Roma, estaba
seguro de que éste costaria alrededor de cuarenta ddlares semanales. Observé el bar
que estaba provisto de todo tipo de bebidas. ;Cémo se las arreglaba para vivir asi?
Ademas, esta costosa camara que habia comprado...

—Alguien te leg6 una fortuna?

Sus ojos brillaron, y por un momento parecié confusa, pero fue s6lo por un
instante.

—OQjala fuera asi. ;Por qué me lo preguntas?

—¢No es asunto mio, pero todo esto debe costarte mucho dinero, verdad? —Hice
un gesto abarcando toda la habitacion.

Se encogi6 de hombros.

—Es posible. Mi padre me pasa una generosa mensualidad. Me gusta vivir bien.

No me mir6 mientras hablaba. Aunque no hubiese sabido cuanto le pasaba su
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padre, la mentira resultaba obvia. A pesar de sentirme intrigado comprendi que no era
de mi incumbencia, asi que cambié de tema preguntando:

—¢Qué le pasa a la camara?

—Este resorte no funciona.

Su indice rozo6 el dorso de mi mano al sefialarlo.

—Tiene el seguro puesto —respondi, mostrandoselo—. Es este botén. Si se
aprieta para abajo, funcionara. Se coloca el seguro para evitar que el motor funcione
por accidente.

—iDios mio! Estuve a punto de devolverla hoy. Creo que debo leer las
instrucciones. —Tomo6 la camara de mis manos—. Nunca he entendido las cosas
mecanicas. Mira todos los rollos de pelicula que he comprado. —Sefialé diez cajas de
peliculas de 16 mm. que estaban sobre el escritorio.

—Supongo que no vas a utilizarlas todas en Roma —comenté—. Tienes bastante
como para filmar toda Italia.

Me dirigié una mirada extrafia que me parecio que ocultaba algo.

—Voy a reservar la mayor parte para Sorrento.

—Sorrento? —Estaba sorprendido—. ¢ Entonces vas a ir a Sorrento?

Sonrio.

—No eres el unico que se va de vacaciones. ;Has estado alguna vez en Sorrento?

—No. Nunca he ido al Sur.

—Alquilé una villa en las afueras de Sorrento. Es preciosa y esta muy aislada.
Volé a Napoles hace un par de dias y arreglé todo. Hasta he conseguido una mujer de
la aldea vecina para los quehaceres domeésticos.

De pronto tuve la impresion de que no me estaba comentando todo esto sin una
razon especial. La miré con atencion.

—Me parece espléndido —dije—. ;Cuando te vas?

—En la misma fecha en que te vas a Ischia. —Coloc6 la cadmara sobre el
escritorio, se acercé y se sent6 a mi lado en el sofa—. Y como tu, viajo sola.

Me miro6. La invitacion que habia en sus ojos hizo dar un brinco a mi corazén. Se
inclino hacia mi, con los labios llenos y rojos entreabiertos. Antes de que me diera
cuenta de lo que estaba haciendo la tenia en mis brazos y la besaba.

Ese beso dur6 por lo menos veinte segundos y despertd todos mis deseos.
Entonces senti las manos de ella sobre mi pecho, apartandome y esa presion sostenida
hizo que recuperara mi control. La dejé apartarse y me puse de pie.

—FEs una locura conducirse asi —comenté respirando como un viejo que ha
subido corriendo las escaleras. Me quité los rastros de lapiz labial que sentia en la
boca.

—FEs una locura en Roma —respondio, reclinandose con una sonrisa— pero no
en Sorrento.
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—Un momento... —comencé a decir, pero me interrumpio haciendo un gesto con
la mano.

—Sé lo que sientes por mi. No soy una nifia y yo siento lo mismo por ti. Ven
conmigo a Sorrento, todo esta arreglado. Sé, también, tu preocupacion con respecto a
mi padre y a tu trabajo. Te aseguro que estaras totalmente a salvo. He alquilado la
villa a nombre del sefior Douglas Sherrard y sefiora. Seras el sefior Sherrard, un
hombre de negocios en vacaciones. Alli, nadie nos conoce. ;| INo quieres pasar un mes
a solas conmigo?

—Pero no podemos hacerlo —repliqué sabiendo que no habia ninguna razén que
lo impidiera, y deseandolo—. No debemos precipitarnos en una cosa asi...

—No seas tan prudente, querido. No nos estamos precipitando en nada. Lo he
planeado con mucho cuidado. Yo iré a la villa en mi coche. Tu vendras al dia
siguiente por tren. Es un lugar hermoso. Mira al mar desde una colina alta. La villa
mas proxima esta a mas de cuatrocientos metros. —Se puso de pie de un salto y trajo
un mapa a gran escala que habia sobre la mesa—. Te mostraré exactamente donde
queda. Mira, esta marcado aqui en el mapa. Se llama Bella Vista, ¢no es delicioso?
Desde la terraza se puede ver la bahia y Capri. Tiene jardin. Hay naranjos y
limoneros y vifias. Esta completamente aislada. Te encantara.

—Por supuesto, Helen. Admito que me agradaria ir. No seria humano si no fuera
asi, pero ;qué nos sucedera después que pase el mes?

Rio.

—Si tienes miedo de que quiera que te cases conmigo, es absurdo. No me casaré
hasta dentro de algunos afios. Esto es algo que tengo deseos de hacer. Ni siquiera sé si
te amo, Ed, pero sé que deseo estar a solas contigo durante un mes.

—No podemos hacerlo, Helen, No es correcto...

Toco6 mi cara con sus dedos.

—Querido, ¢quieres portarte bien e irte ahora? —me palmeo la cara y se aparto
de mi—. Acabo de volver de Napoles y estoy muy cansada. No tenemos nada mas
que hablar. Te prometo que estaremos a salvo. Ahora depende de que tu quieras pasar
0 No un mes conmigo. Prometo que esto no significara ninguna atadura ni tendra
consecuencia alguna para el futuro. No nos veamos hasta el 29. Estaré en la estacion
de Sorrento para buscarte en el tren de las tres y media de Napoles. Si no estas en el
tren comprenderé.

Cruz6 el hall y abri6 la puerta unas pulgadas. Me reuni con ella.

—Espera, Helen...

—Por favor, Ed. No digamos nada mas. Estaras en el tren o no estaras. Eso es
todo. —Sus labios rozaron los mios—. Buenas noches, querido.

Yo la miré y ella me miro.

Cuando sali al corredor sabia que estaria en el tren.
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mucho que hacer, pero me resultaba dificil concentrarme.

Era como un adolescente esperando con ansia la primera cita. Esto me
irritaba. Habia imaginado que ya estaria bastante curtido como para manejar la
situacién que Helen habia urdido, pero no era asi. La idea de pasar un mes a solas con
esta adorable muchacha me tenia excitado. En mis momentos de sensatez —y eran
pocos— me decia que era una locura seguir adelante con esto, pero me tranquilizaba
sabiendo la eficiencia de Helen. Me habia dicho que no habria peligro y lo creia. Me
decia que seria un idiota si no aprovechaba la oportunidad que ella me estaba
ofreciendo.

Dos dias antes de partir, Jack Maxwell lleg6 a Roma para hacerse cargo de la
oficina en mi ausencia.

Habia trabajado con €l en Nueva York desde 1949.

Era un buen periodista, pero no tenia mucho talento para otra cosa que no fueran
noticias. No me gustaba mucho. Era demasiado apuesto, demasiado suave, demasiado
bien vestido y demasiado lleno de demasiados.

Tenia la impresion de que yo tampoco le gustaba mucho, pero esto no me impidio
brindarle una gran bienvenida. Después de haber pasado un par de horas en la oficina
hablando sobre el trabajo futuro, sugeri que podriamos comer juntos.

—Espléndido —dijo—. Veamos qué tiene esta antigua ciudad para ofrecer. Te
advierto, Ed. No espero nada mas que lo excelente.

Lo llevé a lo de «Alfredo» que es uno de los lugares en que mejor se come en
Roma, y ordené porchetta, que es lechon asado en asador, parcialmente deshuesado y
relleno con higado, salchichas, y hierbas; es un plato muy sabroso.

Después de haber comido, y de haber bebido la tercera botella de vino, se ablando
y Se mostro amistoso.

—Eres afortunado, Ed —dijo aceptando el cigarrillo que le ofrecia—. Quizas no
lo sepas, pero eres el preferido del viejo, alld en Nueva York. Hammerstock tiene
muy buena opinion de lo que le has estado enviando. Te diré algo extraoficial: s6lo
que no se lo digas a nadie. Hammerstock quiere que vuelvas en un par de meses. La
idea es que yo te reemplace aqui, y te van a encargar el Departamento de Exterior.

—No te creo —respondi mirandole—. Estas bromeando.

—FEs verdad. No haria bromas sobre una cosa asi. —Traté de no mostrar mi
alegria, pero no creo que lo lograra muy bien. Que me pusiera al frente del
Departamento de Exterior en la sede central era mi maxima ambicion. No sdlo
significaba mas dinero, sino también el mejor de todos los puestos del Western
Telegram.

D isponia de cinco dias antes de partir para Sorrento. Durante ese tiempo tenia
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—Se hara oficial en un par de dias —me inform6 Maxwell—. El viejo ya ha dado
su consentimiento. Eres un hombre afortunado.

Lo admiti.

—¢Sentiras dejar a Roma?

—Me acostumbraré —respondi sonriendo—. Por una cosa asi vale la pena dejar a
Roma.

Maxwell se encogié de hombros.

—No lo sé. No me gustaria para mi. Es un trabajo demasiado duro y seria una
tortura trabajar tan cerca del viejo. —Se hundié en su silla—. Ese lechén estaba
bueno. Me parece que Roma me va a gustar.

—No hay ciudad en el mundo que pueda compararsele.

Se llevo el cigarrillo a la boca y con un fésforo lo encendi6é y me eché el humo en
la cara.

—Dime, ;como anda la turbulenta Helen?

La pregunta me sobresalto.

—¢Quién?

—Helen Chalmers. Tu eres su nifiera o algo por el estilo, ¢no es asi?

La luz roja se encendi6. Maxwell olfateaba el escandalo. Si llegaba a tener la
menor sospecha de que habia algo entre Helen y yo, haria cuanto estuviera en su
mano para saber de qué se trataba.

—Le servi de nifiera exactamente durante un dia —respondi con indiferencia—.
Desde entonces rara vez la he visto. El viejo me pidiéo que la fuera a buscar al
aeropuerto y la llevara al hotel. Creo que esta en la Universidad.

Arqueo las cejas.

—¢Que esta donde?

—FEn la Universidad —repeti—. Me parece que esta siguiendo un curso de
arquitectura.

—¢Helen? —se inclin6 hacia adelante y me miro, luego solté una carcajada—.
Eso es lo mas gracioso que he oido. jHelen siguiendo un curso de arquitectura! —
Volvio a reclinarse riendo a carcajadas.

La gente se daba vuelta para mirarnos. En verdad parecia que habia oido la broma
mas graciosa del siglo. Por mi parte no le encontraba gracia alguna. Lo mas que podia
hacer era no dar un puntapié a la silla y aplicarle un pufietazo en su preciosa cara.

Cuando terminé de reir, me mird. Quizas advirtiera que yo no estaba tan
divertido, porque hizo un esfuerzo por controlarse y movié la mano como
disculpandose.

—Lo siento, Ed. —Sac¢ el pafiuelo y se enjugé los ojos—. Si conocieras a Helen
como yo la conozco... —y volvio a reir.

—Mira, sea como fuera, no puede ser para tanto —interrumpi, con la voz aspera
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—. ¢De qué se trata?

—Pues asi es. {No me digas que también te ha conquistado! Hasta ahora la tinica
persona del personal del Telegram que no ha caido en sus redes es su padre. No
quiero creer que todavia no la hayas calado...

—No te entiendo. ;Qué quieres decir?

—Bien, decididamente no la has visto muy seguido. Tenia la impresién de que
podia haberte buscado. Parece que le gustan los hombres altos, corpulentos y
varoniles. Supongo que no habra aparecido en Roma con tacones bajos, anteojos y el
pelo echado para atras...

—AUn no entiendo, Jack. ;Qué hay en todo esto?

—¢En todo esto? —sonrio—. Parece que eres mas afortunado de lo que creia, o
poco afortunado; depende del punto de vista que tengas. Todos los muchachos alla en
New York la conocen. Es sensacional. Cuando nos enteramos que venia a Roma y
que el viejo queria que la vigilaras, todos pensamos que tarde o temprano serias
hombre perdido. Helen desplegara sus ardides con cualquiera que tenga pantalones.
¢Quieres decirme que no ha tratado de hacerte alguna insinuacion?

Senti primero calor y luego frio.

—Lo que me dices es algo nuevo para mi —respondi con naturalidad.

—Bien, bien. Es una amenaza para los hombres, de acuerdo, admito que tiene
todo. Tiene belleza, ojos insinuantes y unas formas que harian resucitar a un muerto.
Pero jmenudo problema puede significarle a un hombre! Si Chalmers no fuera el
periodista mas poderoso, todos los diarios de Nueva York publicarian titulares
escandalosos con respecto a ella una o dos veces por semana. Se libra de la
publicidad porque ningun periodico quiere enemistarse con su padre. Helen se mete
en casi todos los enredos sucios que hay. Porque se vio envuelta en el asesinato de
Menotti, es que dejé Nueva York y vino a Roma.

Me quedé inmdvil en la silla, mirandolo. Menotti habia sido un notorio gangster
de Nueva York, enormemente acaudalado, poderoso y certero asesino. También
estaba conectado con los negociados de los sindicatos y del vicio. En todo sentido era
un mal elemento.

—¢Qué tuvo que ver con Menotti? —pregunté.

—Los rumores decian que eran amantes —respondio Maxwell—. Siempre
andaba con él. Un pajarito me dijo que lo mataron en el departamento de ella.

Hacia dos meses que Menotti habia sido asesinado brutalmente en un
departamento de tres habitaciones que habia alquilado como nido de amor. La mujer
que lo habia ido a visitar desaparecid, y la policia no habia podido hallarla. El asesino
también desaparecid. Todo hacia pensar que Menotti habia sido asesinado por orden
de Frank Setti, un gangster rival, que fue deportado por traficante de drogas, y se
suponia que ahora estaba viviendo en algtn lugar de Italia.
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—¢Qué pajarito? —pregunté.

—Fue Andrews que, como sabes, tiene un olfato especial para estas cosas.
Generalmente sabe lo que dice. Quizas se haya equivocado esta vez. Todo lo que sé
es que ella acostumbraba a salir con Menotti. Que partié6 para Roma en seguida de
que Menotti fuera asesinado. El encargado del edificio de departamentos en el que
Menotti fue estrangulado dio a Andrews una buena descripcion de la mujer. La
descripcion calzaba a Helen Chalmers como un guante. Nuestra gente tapo la boca
del encargado antes de que la policia llegara a él, de manera que no se supo nada.

—Comprendo.

—Bien, si no tienes nada sabroso para referirme con respecto a la estadia de ella
en Roma, quizas se ha asustado y por fin se esta comportando bien. —Sonri6—. En
verdad me siento defraudado. Cuando me enteré que iba a reemplazarte, pensé que tal
vez podria tirarme yo un lance con ella. jVale la pena! Como tu tenias que vigilarla,
esperaba que ustedes fueran algo mas que amigos.

—:Crees que tengo tan poco seso como para andar haciendo tonterias con la hija
de Chalmers? —pregunté acalorado.

—¢Por qué no? Vale la pena, y cuando Helen maneja este tipo de situaciones,
tiene buen cuidado de que el viejo no la descubra. Anda correteando con hombres
desde que tiene diez y seis afios, y Chalmers jamas se ha enterado. Si no la has visto
sin anteojos y sin ese horrible peinado, te aseguro que no has visto nada. Es
magnifica, y lo que es mas, me han dicho que es muy sensual. Si alguna vez me hace
una insinuacion no me voy a hacer rogar.

En alguna forma lo saqué del tema de Helen para traerlo al de los negocios.
Después de pasar otra hora en su compaiiia lo llevé a su hotel. Dijo que estaria en la
oficina a la mafiana siguiente para ponerse al tanto de algunos asuntos y me agradecio
la compaiiia.

—FEres realmente afortunado, Ed —dijo cuando nos despediamos—. El
Departamento de Exterior es uno de los mejores puestos del diario. Hay individuos
que darian su brazo izquierdo para tenerlo. Yo no, no lo quiero. Es demasiado pesado
el trabajo, pero para ti... —se interrumpi6 y sonrio—. Un hombre que deja que una
ninfa como Helen se le escabulla entre los dedos... bien, jpor el amor de Dios! ;Qué
otra cosa podria hacer excepto dirigir el Departamento de Exterior?

Pensé que era una buena broma, y golpeandome la espalda se dirigio riendo hacia
los ascensores.

Yo no pensé que la broma fuera tan buena. Subi al coche y anduve a través del
congestionado transito hasta que llegué a mi departamento. Durante el trayecto pensé.
La informaciéon que habia recibido de Maxwell referente a Helen me provoc6 un
impacto. No dudaba de que lo que me habia dicho fuera verdad. Sabia que Andrews
era veridico en cualquiera de sus versiones. De manera que habia estado involucrada
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en el asunto de Menotti. De pronto me pregunté con quién estaria involucrada aqui
en Roma. Si le gustaban los peligrosos gangsters en Nueva York, podria haber
seguido cultivando el mismo gusto aqui. ;Seria esta la explicacién para su alto nivel
de vida? ;Estaria algiin hombre manteniéndola?

Cuando me desvesti y meti en cama me pregunté si en verdad tomaria el tren para
Sorrento. ¢En verdad queria enredarme con una muchacha de ese tipo? Si en realidad
iba a dirigir el Departamento de Exterior y estaba seguro de que Maxwell no me
hubiera dado la noticia sin tener datos concretos, seria un loco en arriesgar, por poco
que fuera, el futuro cargo. Como el mismo Maxwell lo reconocio, era el cargo mas
codiciado del periddico. Sabia que si Chalmers descubria que su hija y yo éramos
amantes significaria no sélo perder ese puesto, sino que quedaria para siempre fuera
del periodismo.

No, dije en voz alta cuando apagaba la luz. Helen puede ir a Sorrento sola, yo no
iré. Puede encontrar algun otro tonto. Yo iré a Ischia.

Pero dos dias después estaba en el tren local de Napoles a Sorrento. Me decia que
era un tonto y un loco, pero por mas que me repetia una y otra vez que no debia
seguir adelante, alli estaba en el tren. Estaba en camino hacia Napoles. El tren no
corria demasiado ligero para mis deseos.

www.lectulandia.com - Pagina 28



2

ntes de tomar el tren a Napoles, habia ido a la oficina a eso de las diez para
un control final y verificar si no habia alguna carta personal para mi.
Maxwell habia salido pero encontré a Gina revisando una pila de
telegramas.

—¢Algo para mi? —pregunté sentandome en el borde de su escritorio.

—No hay cartas personales. Mr. Maxwell puede ocuparse de esto —dijo hojeando
los telegramas con las ufias cuidadosamente manicurazas—. ;No deberias estar ya en
camino? Pensé que querias partir temprano.

—Tengo mucho tiempo.

El tren para Napoles no salia hasta las doce. Le habia dicho a Gina que iba a
Venecia y habia tenido dificultades para evitar que ella tomara un asiento para mi en
el expreso Roma-Venecia.

Sono el teléfono en ese momento y Gina levantd el receptor. Me incliné hacia
adelante y comencé a mirar con indiferencia los telegramas.

—;Quién habla? —pregunté Gina—. Mrs. ;qué...? ;Quiere esperar un
momento? No sé si estd. —Me mir6 frunciendo el cefio, vi una expresion de sorpresa
en sus ojos. Una tal Mrs. Douglas Sherrard pregunta por ti.

Iba a decir que no sabia quién era y que no queria hablar con ella cuando algo
familiar en el nombre hizo sonar la campana de alarma en mi cabeza. Mrs. Douglas
Sherrard! Ese era el nombre que Helen habia utilizado cuando alquilo la villa en
Sorrento. ¢Podria ser Helen la que estuviera en el teléfono? No pensaba que estuviera
tan ansiosa como para llamarme a la oficina.

Tratando de no mostrar consternacion, me acerqué y tomé el receptor de manos
de Gina. Dandole a medias la espalda para que no pudiera verme la cara, dije con
cautela:

—:Hola...? ;Quién es?

—Hola, Ed —era Helen—. Ya sé que no debia llamarte a la oficina pero intenté
hacerlo a tu departamento y no contestaba nadie.

Queria decirle que era una locura llamarme a la oficina... queria colgar el
receptor... pero sabia que Gina empezaria a preguntarme de qué se trataba.

—¢Qué sucede? —pregunté con sequedad—. ¢Hay alguien escuchando?

—Si.

Para complicar las cosas, la puerta de la oficina se abri6 de golpe y Jack Maxwell
entro.

—iVaya, por Dios! ;Todavia estas aqui? —exclamo6 al verme—. Crel que ya
estabas en camino a Venecia.

Movi la mano para que se callara, diciendo en el teléfono:
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—¢Hay algo que yo pueda hacer?

—Si, por favor. ¢Te importaria traerme un filtro Wratten nimero ocho para mi
camara? Lo necesito y no puedo conseguirlo en Sorrento.

—Por supuesto. Lo haré.

—~Gracias, querido. Estoy impaciente porque llegues. El panorama es
maravilloso...

Tenia miedo que su voz baja y clara llegara a oidos de Maxwell. Era evidente que
estaba escuchando. La interrumpi.

Maxwell me mir6 inquisitivamente.

—¢:Siempre tratas a las damas que te llaman de esa manera? —me pregunto
mientras miraba los telegramas que estaban sobre el escritorio—. Un poquito rudo,
¢éno es cierto?

Traté de no demostrar lo molesto que estaba, pero sabia que Gina me estaba
observando asombrada. Y mientras me alejaba del escritorio, Maxwell también se
quedd mirandome.

—Sdlo vine a ver si habian cartas personales para mi —dije, encendiendo un
cigarrillo para ocultar mi confusion—. Ya es hora de irme.

—Necesitas aprender a relajarte —dijo Maxwell—. Si no fueras un periodista
impasible, y de conducta intachable, diria por tu expresion furtiva que estabas en
algun aprieto. ¢Es asi?

—iOh, no digas tonterias! —respondi sin poder reprimir el tono cortante.

—iVaya! Estas un poco nervioso esta mafiana. S6lo estaba bromeando.

No repliqué y €él continu6:

—Llevas el coche?

—No, viajo por tren.

—¢ Viajas solo? —pregunt6 mirandome a hurtadillas—. Espero que tengas una
hermosa rubia para que te consuele si llueve.

—Viajo solo —dije tratando de no parecer tan acalorado como me sentia.

—iHombre...! Yo sé lo que haria si tuviera un mes de vacaciones!

—Quizas no pensemos de la misma manera —me dirigi a Gina—. Cuida a este
muchacho, No lo dejes cometer demasiados errores, y no trabajes con exceso. Te veré
el 29.

—AQue te diviertas, Ed —respondio ella con tranquilidad. No se sonrio, y esto me
dio que pensar. Algo la inquietaba—. No te preocupes por nosotros. Estaremos bien.

—Estoy seguro de eso —me volvi a Maxwell—. {Hasta pronto y buena caza!

—NMejor caza para ti, hermano —respondio mientras nos estrechabamos la mano.

Me marché, bajé por el ascensor hasta la planta baja, llamé a un taxi e indiqué al
conductor que me llevara a lo de Barberini. Alli compré el filtro fotografico que
Helen habia pedido. Acabé de empacar, me aseguré que todo estaba cerrado con
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llave, y tomé un taxi camino a la estacion.

Lamenté no tener mi coche, pero Helen habia llevado el de ella y no habia por
qué tener dos coches en Sorrento. No me atraia demasiado ese viaje en tren de Roma
a Napoles. Después de pagar el taxi, despedi a un changador que queria tomar mi
maleta y me dirigi a la gran estacion.

Compré un boleto para Napoles, verifiqué que el tren todavia no habia llegado, y
me dirigi al quiosco de periddicos y compré un montén de diarios y revistas. Durante
todo el tiempo observaba si habia alguna cara conocida.

Sabia que tenia demasiados amigos en Roma para sentirme tranquilo. En
cualquier momento alguno podria aparecer. No deseaba que le fueran con el cuento a
Maxwell de que en lugar de tomar el tren de las once para Venecia, me habian visto
tomar el tren de las doce para Napoles.

Como tenia que esperar diez minutos, me dirigi a uno de los bancos ubicados en
un rincon distante y me senté. Lei el diario ocultandome detras de las paginas
abiertas. Esos diez minutos fueron eternos.

Cuando por fin me dirigi a la plataforma, todavia no me habia encontrado con
nadie conocido. Tomé asiento en el tren con alguna dificultad, y volvi a ocultarme
detras del periodico.

Recién cuando el tren salio de la estacion me senti aliviado.

Hasta entonces todo habia salido bien, me dije. De ahora en adelante podia
considerarme como lanzado a mis vacaciones sin contratiempos.

Todavia me sentia intranquilo. Habia deseado que Helen no me llamara y que
Gina no hubiera oido el nombre de Mrs. Douglas Sherrard. Me habria gustado tener
la cabeza lo bastante bien sentada para no sentirme tan atraido por esta muchacha
rubia y excitante. Ahora que conocia un poco su pasado comprendi que no podia ser
mi tipo de mujer. Una mujer que andaba enredada con un hombre como Menotti no
podia ser mi ideal; pensé que solo se trataba de una atraccién fisica. Estaba actuando
como un tonto sensual.

Todo este razonar no me llevaba a ninguna parte. Sabia que si habia algo que
deseaba sobre todas las cosas, era pasar un mes en su compafiia.

Esto era otra manera de decir que en lo referente a Helen yo era un hombre
perdido.
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1 tren local lleg6 a la estacion Sorrento con veinte minutos de retraso. El tren

estaba lleno, y tardé unos minutos para abrirme paso entre la gente y salir a las

proximidades de la estacion donde una hilera de taxis y coches de caballos
esperaban pasajeros.

Estaba parado al rayo del sol, buscando con la mirada a Helen, pero no habia
sefiales de ella. Puse mi maleta en el suelo, aparté a un mendigo insistente que queria
conducirme a un taxi y encendi un cigarrillo.

Me sorprendié que Helen no estuviera alli para recibirme, pero recordando que el
tren habia llegado tarde, pensé que podia haber ido a mirar las tiendas para pasar el
tiempo. De manera que me apoyé en la pared de la estacion y esperé.

El gentio que salia de la estacion desaparecioé lentamente. Algunos eran recibidos
por amigos, otros se alejaban caminando, algunos alquilaban taxis y carruajes, hasta
que quedé solo. Pasaron quince minutos y aun no habia sefiales de Helen; comencé a
impacientarme.

Quizas estuviera sentada en algun café de la piazza. Levanté mi maleta y la llevé
al deposito de equipajes donde la dejé. Luego, aliviado de su peso, enderecé por la
calle hacia el centro de la ciudad.

Di vueltas buscando a Helen, pero no la veia. Visité el estacionamiento de coches,
pero no vi ningun coche que pudiera ser el de Helen. Me dirigi a uno de los cafés, me
senté a una mesa y ordené un express.

Desde alli podia vigilar la entrada a la estacion y también ver cualquier coche que
llegara desde la piazza.

Iban a ser las cuatro y media. Bebi el café, fumé tres cigarrillos y luego,
fastidiado con la espera, le pregunté al mozo si podia usar el teléfono. Tuve una
pequefia dificultad en encontrar el nimero de la villa, pero luego de una demora el
operador lo encontr6, y después de mas demoras, me inform6 que no contestaba
nadie.

Esto era una humillacion.

Era posible que Helen hubiera olvidado la hora de llegada del tren y que recién
saliera de la villa para la estacion. Conteniendo mi impaciencia, pedi otro café y me
senté a esperar, pero cuando llegaron las cinco y diez, no sélo estaba irritado, también
estaba intranquilo.

¢Qué le habia sucedido? Sabia que se habia mudado a la villa. Entonces, ¢por qué
no habia venido a recibirme como habiamos convenido?

Por el mapa que me habia mostrado, sabia mas o menos donde quedaba la villa. A
grosso modo calculé cinco millas colina arriba desde Sorrento. Me dije que estaria
mas tranquilo haciendo algo en lugar de permanecer sentado en el café, de manera
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que decidi caminar hacia la villa en la esperanza de encontrarla cuando ella bajara a
buscarme.

No habia mas que una ruta a la villa, de manera que no podiamos
desencontrarnos. Todo lo que tenia que hacer era seguir el camino y tarde o temprano
nos encontrariamos.

Sin apremio, me puse en marcha por la larga ruta hacia la villa.

Durante la primera milla tuve que abrirme paso a través de grupos de turistas que
miraban vidrieras, esperaban 6mnibus y en general molestaban la vision del paisaje,
pero una vez pasado el centro, y andando por el serpenteante sendero que
eventualmente conduce a Amalfi, s6lo tuve que enfrentar el transito ligero.

Dos millas a lo largo de este camino me llevaron a uno lateral que me apartaria de
la carretera principal hacia las colinas. Ahora eran las seis y veinte, y todavia no
habia sefiales de Helen. Estiré el paso y comencé un largo y tortuoso ascenso a las
colinas. Luego de haber andado otra milla, sin rastros de Helen, estaba traspirando y
preocupado.

Vi la villa, encaramada en la alta colina, dominando la bahia de Sorrento una
media hora antes de llegar a ella. Era tan hermosa y excitante como Helen habia
dicho, pero en ese momento no me encontraba en un estado de animo propicio para
apreciar la belleza. Mi tinico pensamiento era hallar a Helen.

Habia tenido razon cuando dijo que la villa estaba aislada. Decir aislada era poco.
La villa estaba en terrenos propios, y no habia una sola casa a la vista.

Empujé el porton de hierro y entré al sendero, bordeado a ambos lados por dalias
de seis pies de altura, con pesadas corolas de ocho pulgadas y de todos los colores.

El camino se abria en una explanada en donde estaba el Lincoln convertible de
Helen. iBien, por fin! pensé tan pronto como vi el coche, nos habiamos
desencontrado en el camino.

Subi los peldafios que llevaban a la villa. La puerta de calle estaba entreabierta y
entreé.

—iHelen! ;Estas aqui?

El silencio que habia en la casa me deprimid. Entré a un gran hall con piso de
marmol.

—iHelen!

Lentamente pasé de una habitacion a la otra. Habia un gran salon con un comedor
separado por una arcada, la cocina, un gran patio que miraba al mar, sesenta metros
mas abajo. Arriba habia tres dormitorios y dos cuartos de bafio. La villa era moderna,
bien amueblada y un lugar ideal para pasar las vacaciones. Me habria sentido feliz si
Helen hubiera estado alli para recibirme. Pero ahora s6lo me detuve un momento para
asegurarme de que no estaba en la villa antes de salir y comenzar a buscarla por el
jardin.
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Mis repetidas llamadas no obtuvieron respuesta, y ya comenzaba a estar
positivamente alarmado.

En el extremo de uno de los caminos del jardin descubri un portéon que estaba
entreabierto. Mas alla del porton habia un estrecho sendero que llevaba hacia arriba a
la cima de la colina que se erguia por encima de la villa. ;Habria ido hacia alla? me
pregunté. Decidi no esperar a que volviera. Este sendero parecia ser la tnica otra
salida de la villa. Sabia que no podiamos habernos desencontrado en el camino desde
Sorrento. Habia una posibilidad de que hubiera salido a caminar por el sendero y
hubiera perdido la nocion del tiempo o tenido un accidente.

Volvi de prisa a la villa para dejarle una nota en caso de que Helen estuviera en
Sorrento y que de alguna manera nos hubiésemos desencontrado. No queria que ella
regresara precipitadamente a Sorrento, y no me encontrara en la villa.

Hallé un papel de carta timbrado en uno de los cajones del escritorio y garabateé
una breve nota, que dejé sobre la mesa del hall; luego sali de la villa y de prisa
caminé por el sendero del jardin hasta el porton.

Habia andado quizas un cuarto de milla y comenzaba a pensar que era imposible
que Helen hubiera venido por aca cuando vi, alla abajo, construida en la ladera de la
colina, una gran villa blanca. Estaba situada en el lugar mas inaccesible que jamas
hubiera visto. Sé6lo habia un tramo empinado de gradas que conducia desde la cima
del acantilado hasta la villa. De hecho, la tinica forma para llegar al lugar era por mar.
No estaba interesado en la villa y ni siquiera me detuve, pero la miré mientras
continuaba mi camino por el tortuoso sendero. Pude ver una gran terraza con una
mesa, reposeras y una sombrilla grande y roja. Al pie de un tramo de escalones habia
una bahia en la que estaban amarradas dos poderosas lanchas a motor. Mientras
seguia caminando me pregunté qué millonario seria propietario de esta residencia. No
habia andado mas que trescientos metros antes de que la villa se borrara por completo
de mi mente, porque vi tirado en el sendero el estuche de la camara de Helen.

Lo reconoci en seguida y me detuve de golpe, con el corazon saltando en el
pecho.

Durante un momento largo quedé mirandolo; luego, adelantandome, me incliné y
lo recogi. No cabia duda de que era el de Helen. Aparte de la forma y el cuero de
chancho nuevo, estaban sus iniciales grabadas en oro. El estuche estaba vacio.

Con el estuche en la mano segui de prisa. Cincuenta metros mas adelante, el
sendero de pronto doblaba en angulo recto, y se metia en un espeso bosque que
cubria el ultimo cuarto de milla hasta la cima de la colina.

El sendero al dar vuelta en angulo recto se acercaba peligrosamente al saledizo, y
deteniéndose alli, miré hacia abajo a la escarpada ladera y al mar que golpeaba contra
las grandes rocas a unos doscientos pies mas abajo.

Quedé sin aliento cuando vi algo blanco que yacia, medio sumergido en el mar y
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desordenadamente como una muiieca rota sobre las rocas.

Quedé aturdido, mirando hacia abajo, el corazén golpeando en el pecho, la boca
seca.

Podia ver el largo cabello rubio flotando suavemente en el mar. La falda del
vestido blanco inflandose mientras el mar se arremolinaba alrededor del cuerpo
quebrado.

No tuve necesidad de hacer ninguna conjetura. Sabia que la mujer muerta que
estaba alli abajo era Helen.
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enia que estar muerta.
No podia haber sobrevivido a la caida ni estar tendida en la forma en que
se encontraba, con el mar cubriéndole la cabeza sin estar muerta, pero no lo
podia creer.

—iHelen!

Sentia la voz quebrada mientras le gritaba.

—iHelen!

El eco me devolvio el llamado; un sonido fantasmal que me hizo estremecer. Me
repetia que no podia estar muerta. Tenia que constatarlo. No podia dejarla alli. Podria
estar ahogandose mientras yo la miraba.

Me eché de bruces y me adelanté a la orilla hasta que mi cabeza y hombros
estuvieron fuera del saledizo. La altura me mared. Desde este lugar la caida era
pavorosa.

Miré febrilmente de arriba a abajo la ladera para encontrar un camino que
descendiera hasta ella, pero no habia. Era como tratar de trepar por una monstruosa
pared. La unica forma de bajar seria por medio de una soga.

El corazon martillaba en mi pecho, y una traspiracion fria me corria por la cara,
mientras me asomaba peligrosamente por el borde unas pulgadas mas adelante.

Desde esta posicion podia verla con mayor claridad. Vi que su rostro y cabeza
estaban completamente sumergidos, bajo el suave lamer de las olas, y cuando una
flecha de luz del sol poniente alumbro el mar, pude ver un halo rojo en derredor del
pelo rubio.

Estaba muerta.

Volvi al sendero, me puse en cuclillas, enfermo y temblando. Me preguntaba
cuanto tiempo haria que estaba tendida alli. Podia haber estado muerta durante horas.

Tenia que pedir ayuda. Habia un teléfono en la villa. Podria llamar a la policia
desde alli. Si me daba prisa tal vez pudieran llegar hasta ella antes de que estuviera
demasiado oscuro para encontrarla.

Me puse de pie y retrocedi unos pasos vacilante, inseguro, y luego me detuve de
golpe.

iLa policia!

De pronto comprendi lo que significaria para mi una investigacion policial. No
tardarian mucho tiempo en averiguar que Helen y yo planeabamos pasar un mes en la
villa. Poco después la noticia llegaria hasta Chalmers. Una vez que llamara a la
policia, toda la sordida historia saldria a relucir.

Mientras titubeaba, vi acercarse un barco pesquero que entraba con lentitud a la
pequefia bahia precisamente abajo de donde yo estaba. En seguida me di cuenta que
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era una nitida silueta contra el cielo. Aun cuando la tripulacién se hallaba demasiado
lejos para distinguir mis facciones, una ola de panico me hizo caer sobre manos y
rodillas, ocultandome.

i Vaya problema! Estaba metido en un terrible enredo. Habia sabido durante todo
el tiempo, alla en el fondo, que me metia en dificultades al vincularme con Helen, y
ahora ya estaba hecho.

Mientras me agachaba imaginé la expresién que tendria la pesada y dura cara de
Sherwin Chalmers cuando le diera la noticia de que su hija y yo habiamos resuelto
permanecer en una villa en Sorrento, y que su hija se habia caido del acantilado.

Estaria seguro de que habiamos sido amantes. Hasta podria pensar que me habia
cansado de ella y empujado por el acantilado. Este pensamiento me consterno.

Existia la posibilidad de que la policia también pudiera pensarlo. Hasta donde yo
sabia, nadie la habia visto caer. No podia probar la hora exacta de mi llegada. Habia
salido de un tren colmado de gente, uno entre cientos de pasajeros. Dejé mi maleta al
empleado del deposito de la estacion, pero €l veia caras distintas a todas horas del dia,
y no era probable que me recordara. No habia nadie mas. No creia haber visto a nadie
en mi larga caminata desde Sorrento. Por lo menos a nadie que estuviera dispuesto a
jurar la hora exacta en que llegué al acantilado.

Mucho dependia, por supuesto, de la hora en que Helen habia muerto, si se
hubiera caido mas o menos a la hora en que llegué, y si la policia sospechara que yo
la habia empujado por el acantilado, pues entonces me encontraria en una situacion
muy dificil.

Ahora me sentia sumamente nervioso. Mi Unico pensamiento era mandarme
mudar lo mas lejos posible sin que nadie me viera. Al darme vuelta para retomar el
sendero, tropecé con el estuche de la camara de Helen que dejé caer cuando la vi.

Lo recogi, titubeé, luego hice ademan de tirarlo por sobre el acantilado, pero me
detuve a tiempo.

No podia permitirme, como estaban las cosas, cometer un solo error. Mis huellas
digitales estaban en el estuche.

Saqué el pafiuelo y lo limpié con cuidado. Lo repasé cuatro o cinco veces antes de
quedar satisfecho. Luego arrojé el estuche al mar, y de prisa caminé por el sendero.

La luz se estaba desvaneciendo. El sol, una gran bola de fuego, inundaba el cielo
y el mar en un resplandor rojo. Dentro de media hora habria oscurecido.

Segui andando, casi sin mirar la solitaria villa blanca que habia visto al subir, pero
advirtiendo que ahora se veian luces en tres o cuatro ventanas.

Mi panico cedi6 un poco mientras caminaba ligero. Me disgustaba dejar a Helen,
pero estaba seguro de que estaba muerta y me dije que ahora tenia que pensar en mi.

Cuando llegué al portén del jardin, me habla repuesto de la primera impresion de
su muerte y mi mente comenzaba a funcionar otra vez.
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Sabia que lo que debia hacer era llamar a la policia. Me decia que si referia la
verdad, y admitia que iba a pasar un mes con la muchacha y explicaba cémo la habia
encontrado, no habia razon para que no me creyeran. Por lo menos no podrian
sorprenderme en una mentira. Pero si me callaba, y por alguna desgraciada
coincidencia llegaran a sospechar de mi, estaria justificado que me hicieran
responsable de su muerte.

Este razonamiento me hubiera convencido, si no fuera por el nuevo puesto. Yo
deseaba estar al frente del Departamento Exterior mas que nada en el mundo. Sabia
que no obtendria el empleo si Chalmers se enteraba de la verdad. Seria una locura
tirar por la borda mi futuro diciéndole la verdad a la policia; de esa manera iba a pura
pérdida. Si guardaba silencio, y tenia un poco de suerte habia una buena posibilidad
de lograrlo.

Si hubiera habido algo entre nosotros, seria distinto, me decia. Ni siquiera estaba
enamorado de la muchacha. Habia sido un impulso esttpido e irresponsable. Ella
tenia mas culpa que yo. Ella me habia alentado, se habia ocupado de todo. Segun
Maxwell, era una sirena con experiencia. Tenia fama de crear problemas a los
hombres. Seria un tonto si no tratara de ponerme a salvo.

Habiéndome confesado todo esto, me senti mas tranquilo.

Esta bien, pensé. Tengo que asegurarme de que nadie sepa jamas que he estado
aqui. Tengo que establecer una coartada.

Ya habia llegado al porton que conducia del jardin a la villa. Me detuve para
mirar el reloj. Eran las ocho y media. Maxwell y Gina creian que en este momento
estaba en Venecia. No habia esperanza de llegar a Venecia esta noche. Mi unica
manera de establecer una coartada era volver a Roma. Con suerte podria llegar a las
tres de la madrugada. Iria a la oficina a la mafiana siguiente temprano para decir que
habia cambiado de idea y que, en lugar de ir a Venecia, me habia quedado en Roma
para terminar un capitulo de la novela que estaba escribiendo.

No resultaba una gran coartada, pero era lo mejor que se me ocurria en ese
momento. Seria facil para la policia probar que no habia estado en Venecia, pero le
seria imposible probar que no habia pasado todo el dia en mis habitaciones. Tenia una
escalera privada que llevaba al apartamiento y nadie me veia entrar ni salir jamas.

iSi solo hubiera traido mi coche! Habria sido simple llegar a Roma con el coche.
No me atrevi a tomar el Lincoln convertible que vi al dar vuelta por el sendero del
jardin.

La criada que Helen habia contratado para ocuparse de la villa ciertamente sabria
que Helen habia traido su coche. Si éste desapareciera, la policia podria llegar a la
conclusion de que la muerte de Helen no habia sido accidental.

Tendria que caminar hasta Sorrento y tratar de tomar el tren a Napoles. No tenia
la menor idea de la hora del ultimo tren de Sorrento a Napoles, pero pensé que seria
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probable que para el momento en que cubriera cinco millas a pie, el dltimo tren se
hubiera ido. Sabia que habia un tren a las once quince de Napoles a Roma, pero tenia
que llegar a Napoles. Una vez mas miré el convertible. Luché contra la tentacion de
tomarlo. Pero eso podria complicar las cosas mas de lo que ya estaban.

Al caminar en derredor del coche hacia la salida, miré atras a la oscura y callada
villa y me sobresalté.

¢Habia imaginado el reflejo de luz que aparecio en el interior del hall?

Répida y silenciosamente, con el corazén martillando en el pecho, me puse en
cuclillas detras del automovil.

Miré las ventanas del hall durante un largo momento, y luego volvi a ver un
destello de luz blanca que en seguida desaparecio.

Esperé jadeando, mientras espiaba por sobre el capot del Lincoln.

Volvio a aparecer la luz. Esta vez permanecio encendida por mas tiempo.

Habia alguien en el hall con una linterna eléctrica. ; Quién podria ser?

No era la criada contratada por Helen porque ella no necesitaba andar a oscuras.
Hubiera encendido las luces.

Ahora estaba en verdad aturdido. Agachado me aparté del automovil crucé la
explanada y me alejé de la villa hasta que llegué al reconfortante refugio de una
hortensia gigante. Me puse detras y me quedé espiando la villa.

La luz se movia por el hall como si el intruso que estaba adentro estuviera
buscando algo.

Queria saber quién era. Tuve tentaciones de entrar y sorprenderlo quienquiera que
fuese; probablemente algun ladrén furtivo, pero sabia que debia evitar que él me
viera. Nadie debia saber que yo habia estado en la villa. Me desesperaba observar la
luz moverse dentro de la habitacion y no pude hacer nada.

Después de unos cinco minutos se apago6 la luz. Hubo una larga pausa, y entonces
adverti la alta figura de un hombre que salia de la puerta de calle. Se detuvo un
momento en la escalinata. Estaba demasiado oscuro para distinguir otra cosa que su
borrosa silueta.

Bajo con cautela la escalinata, se dirigio al coche y mir¢ el interior. Encendio la
linterna. Me daba la espalda. Pude ver que llevaba un desalifiado sombrero y que era
muy ancho de hombros. Me alegraba de no haber entrado a sorprenderlo. Parecia lo
bastante corpulento y recio como para defenderse bien y algo mas.

La luz se apagd y el hombre comenzo a alejarse del automdvil. Yo me agaché,
esperando que viniera hacia donde yo estaba, para salir por el camino de acceso. Pero
no lo hizo; en cambio, con rapidez y en silencio cruzé por el césped, y apenas pude
verlo cuando se dirigia por el sendero que lleva al distante porton del jardin, antes de
que lo tragara la oscuridad.

Intrigado e inquieto, me quedé mirando hasta que adverti que el tiempo pasaba, y
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que tenia que volver a Roma; entonces dejé el escondite, de prisa recorri el camino de
acceso, crucé el porton de hierro y me dirigi a la carretera.

Durante todo el camino a Sorrento estuve intrigado con este intruso. ;Seria un
ratero? ;O estaba relacionado en alguna forma con Helen? Este interrogatorio
permanecio sin respuesta. El unico consuelo que pude sacar de esta misteriosa
situacién era que no habia sido visto.

Llegué a Sorrento a las diez y diez. Habia corrido, caminado y vuelto a correr, y
estaba bastante fuera de mis cabales cuando llegué a la estacion. El ultimo tren para
Napoles habia salido diez minutos antes.

Disponia de cinco minutos para llegar de alguna manera a Napoles y abordar el
tren. Tomé mi maleta del deposito de equipajes, cuidando de inclinar la cabeza para
que el empleado no pudiera verme bien; luego me dirigi a la oscura playa de
estacionamiento de la estacion donde esperaba solitario un taxi. El conductor
dormitaba, y me meti en el automovil antes de que el hombre despertara.

—Le daré el doble de la tarifa y una propina de cinco mil liras si me lleva a la
estacion de Napoles antes de las once quince —propuse.

No hay en el mundo un conductor mas intrépido, loco o peligroso que un italiano.
Cuando se le desafia de este modo, lo inico que hay que hacer es afirmarse bien en el
asiento, cerrar los o0jos y rezar.

El conductor ni siquiera se volvio para mirarme. Aguzé su atencion, hundio el
pulgar en el botén de contacto, metié el embrague y salio de la estacion en dos
ruedas.

La carretera que lleva a Sorrento durante doce millas tiene la forma de una vibora
enroscada. Hay curvas de horquilla, vueltas cerradas y sélo espacio suficiente para
que pasen dos oOmnibus si se detienen, y los conductores se inclinan por las
ventanillas y las toman muy despacio.

Mi choéfer anduvo por este camino como si fuera llano y derecho como una regla.
Mantenia la mano en la bocina y los faros daban aviso de que llegaba, pero hubo
momentos en que pensé que habia sonado mi ultima hora. Fue pura suerte que no
encontraramos al omnibus local, que pasa a esa hora, porque de otra manera no
hubiéramos podido evitar un choque.

Una vez en la autopista a Napoles era un simple deslizarse, y pude aflojar un poco
la tension. A esta hora no habia mucho transito, y el taxi siguid0 bramando y
resoplando a ochenta y cinco millas por hora durante un poco mas de treinta minutos.

Llegamos a los alrededores de Napoles a las once menos cinco. Este fue el
momento crucial del viaje, porque el transito de Napoles a todas horas es notable por
pesado y lento. Fue entonces cuando el conductor me demostrd que no sélo era un
chofer peligroso, sino completamente indiferente con respecto a la integridad de la
vida humana.
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Corto a traveés del transito en la forma en que un cuchillo caliente corta manteca.
El hecho de que otros conductores italianos quedaran intimidados subraya su feroz
arrojo. Ningun chéfer italiano jamas cedera paso de buena gana a otro conductor,
pero en este caso, parecian encantados de hacerlo, y todo el camino hasta la estacion
estuvo puntualizado por el chillar de las cubiertas torturadas mientras los automéviles
frenaban violentamente, el sonar de las bocinas y los gritos de improperios.

Me sorprendié que la policia no interviniera. Quizas se debiera a que el taxi
desaparecia antes de que tuviesen tiempo de llevar sus silbatos a la boca.

Llegamos a la estacién a las once y cinco, y cuando el choéfer frené y patinando
detuvo el coche, se volvio sonriente para mirarme.

Yo tenia el sombrero muy echado sobre los ojos y el interior del automovil estaba
oscuro, sabia que no podria reconocerme si volviéramos a encontrarnos.

—¢Qué le parece, signor? —preguntd obviamente satisfecho consigo mismo.

—iExtraordinario! —respondi casi sin aliento, y le puse en la mano un pufiado de
sucios billetes de mil liras—. L.o ha hecho muy bien, gracias.

Tomé la maleta, bajé del taxi y corri por la acera hasta la estacion. Compré un
boleto y me dirigi a la plataforma donde el tren estaba esperando.

Cuatro minutos mas tarde, solo en un desaseado coche de tercera clase, observé
las luces de Napoles desvanecerse en la distancia.

Estaba en camino a Roma.
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os grandes ojos azules de Gina se abrieron con la sorpresa de verme parado en
la puerta.
—iVaya, Ed!

—iHola!

Cerré la puerta y caminé hasta el escritorio y me senté en el borde. Era un alivio
estar de nuevo en lo mio. Tenia una sensacién de seguridad en esta oficina bien
ordenada y acogedora.

Habia pasado seis horas horribles, traspirando en mi apartamiento. Fue espantoso
estar a solas con la muerte de Helen en mi mente.

—¢Ha sucedido algo malo? —pregunté con viveza. Deseaba poderle decir hasta
qué punto estaban mal las cosas.

—No, nada esta mal —respondi—. No pude conseguir alojamiento en Venecia.
Llamé a la Asociacion de Viajes y me dijeron que no tenia la menor posibilidad de
conseguir nada a breve plazo, de manera que resolvi dejar Venecia de lado. Pensé que
podria trabajar un poco en mi novela. Me engolfé tanto en ella que no dejé de escribir
hasta las tres de la mafiana.

—Pero se supone que estas en vacaciones —dijo Gina. Habia una expresion de
asombro e intriga en sus ojos que me advirtio que no estaba muy convencida de que
lo que yo le decia fuera verdad.

—Sino vas a ir a Venecia, jadonde iras?

—No me atosigues. —Encontraba dificil usar un tono de chanza y comprendi que
quizas habia sido un error ver a Gina tan pronto después de la muerte de Helen. Ya
comenté antes que Gina tenia el don de saber, hasta cierto punto, lo que pasaba en mi
mente. Adverti mientras ella me miraba que sospechaba que algo malo hubiera
ocurrido—. Pensé que podria buscar el coche e ir a Monte Carlo. —Tienes mi
pasaporte en alguna parte, ;no es cierto? No lo pude encontrar en el apartamiento.

En ese momento se abri6 la puerta y entr6 Maxwell. Se detuvo en el dintel y me
mir6 con curiosidad. Sus ojos se tornaron hostiles.

—Hola —dijo, y luego entr6 en la habitacion, cerrando la puerta tras él—. ;Es
que no puedes mantenerte alejado de este lugar, o no tienes confianza en mi
desempefio?

Yo no estaba en estado de animo para tolerarle nada.

—No estarias aca si no creyera que lo puedes hacer bien —respondi cortante—.
He venido a buscar mi pasaporte. Traté de ir a Venecia, pero todos los hoteles estan
llenos.

Se distendi6 un poco, pero adverti que no le agradaba mi presencia.

—Has tenido bastante tiempo para informarte. ¢No es asi? Necesitas organizarte.
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Por el amor de Dios. ;Qué hiciste durante todo el dia de ayer?

—Trabajar en mi novela —respondi encendiendo un cigarrillo y sonriéndole.

Su rostro se endurecio.

—iNo me digas que estas escribiendo una novela!

—Por supuesto. Asi es. Se supone que todo periodista es un escritor en potencia.
Espero hacer una fortuna con el mio. Tu deberias intentarlo. No me asusta la
competencia.

—Tengo cosas mejores que hacer en mi tiempo libre —contesté cortante—. Bien,
voy a trabajar. ; Conseguiste tu pasaporte?

—Lo que es otra manera de decir que estorbo y que por favor me mande mudar
—volvi a sonreir.

—Tengo que dictar algunas cartas.

Gina se habia marchado al archivo. Volvié con mi pasaporte.

—FEstaré a su disposicion en cinco minutos, Miss Valetti —dijo Maxwell
dirigiéndose a su oficina—. Hasta pronto, Ed.

—Hasta pronto.

Cuando se hubo marchado a una oficina interior y cerrado la puerta, Gina y yo
intercambiamos miradas. Le guifié un ojo.

—Me las arreglaré bien. Te llamaré cuando haya encontrado hotel.

—De acuerdo, Ed.

—No partiré hasta dentro de un par de dias. Estaré en mi apartamiento hasta el
jueves a la mafiana, si algo sucede, sabes donde encontrarme.

Me mir6 con fijeza.

—Pero estas en vacaciones. No sucedera nada que Mr. Maxwell no pueda
resolver.

Me esforcé en sonreir.

—Ya lo sé, pero de todos modos, si ti me necesitas, estaré en mi apartamiento.
Hasta pronto.

La dejé mirandome y bajé a mi coche.

No estaba seguro de haber obrado con prudencia al hacer esa sugerencia a Gina,
pero sabia que tarde o temprano llegaria la noticia de la muerte de Helen. Una vez
que la policia descubriera de quién se trataba, seguramente se pondrian en contacto
con la oficina, y yo estaba ansioso por estar en la investigacion desde el principio.

Volvi a mi apartamiento.

No tenia deseos de trabajar en mi novela. La muerte de Helen yacia en mi mente
como una pesadumbre. Cuando mas pensaba en ella, tanto mas advertia lo tonto que
habia sido. Me habia vuelto loco con sus atractivos fisicos. Ahora descubria que no la
habia amado nunca. Su muerte significaba poco para mi, aparte de la preocupacion
que me ocasionaba en cuanto a su repercusion en mi vida. También comprendi que no
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debi haber huido como lo hice. Debi de haber tenido el coraje de llamar a la policia y
decirles la verdad. Hasta que la indagacion se hubiera terminado y el veredicto de
muerte accidental se registrara, sabia que no iba a tener un momento de sosiego.

Era probable que hubiera una investigacién a propoésito del misterioso Douglas
Sherrard. Helen habia dicho que habia rentado la villa con ese nombre. El empleado
inmobiliario daria seguramente esa informacion a la policia. Se harian preguntas:
¢Quién es Douglas Sherrard? ;Donde esta? Quizas la policia no sintiera demasiada
curiosidad. Sabrian que Helen no era Mrs. Douglas Sherrard. Presumirian que tenian
un dffaire con algin hombre y que el hombre no habia llegado. ;Se darian por
satisfechos dejando de lado este aspecto de la indagaciéon? ;Habria borrado todas mis
huellas como para no ser descubierto si buscaban a Sherrard?

Me senté en el hall que miraba hacia el foro romano; estaba traspirando. Cuando
el teléfono sond, alrededor de las cuatro, apenas pude obligarme a dejar la silla para
atenderlo.

—c:Hola? —dije, sabiendo que mi voz sonaba como el croar de una rana.

—Eres tu, Ed?

Reconoci la voz de Maxwell.

—Si, soy yo. ;Quién otro puede ser?

—¢Quieres venir en seguida? —parecia excitado—. jPor Dios, 1o que me ha
caido en las manos! La policia acaba de telefonear. jDicen que han encontrado a
Helen Chalmers... esta muerta!

—iMuerta! ;Qué ha sucedido?

—Ven, ;quieres? Llegaran en cualquier momento, y quiero que estés aqui.

—1Iré en seguida —respondi y colgué.

iBien, ahi estaba! jYa se habia producido! Habia comenzado un poco antes de lo
que imaginé. Crucé la habitacion, me servi dos dedos de Scotch y lo bebi. Adverti
que mis manos temblaban, y cuando me miré en el espejo que habia sobre el bar, vi
que mi rostro tenia el color del sebo y mis ojos expresaban miedo.

Dejé el apartamiento y bajé al garaje del subsuelo.

Cuando habia llegado hasta donde el transito se pone pesado, el whisky
comenzaba a hacer su efecto. Ya no estaba tan asustado. Finalmente me liberé del
temblor cuando llegué hasta el edificio del Western Telegram.

Encontré a Maxwell y a Gina en la oficina exterior. Maxwell parecia enfermo.
Tenia el rostro blanco como nieve recién caida. Gina también parecia preocupada. Me
ech6 una mirada intranquila y se retir6 hacia el fondo, pero senti que continuaba
observandome.

—iMe alegra verte! —exclam6 Maxwell. Su hostilidad y aspereza habian
desaparecido—. ;Qué diré al viejo cuando se entere? ;Quién le dara la noticia?

—Tranquilizate —le dije con sequedad—. ;Qué ha sucedido? jVamos, dimelo!
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—No me dieron detalles. S6lo dijeron que la hallaron muerta. Cay6 por un
acantilado en Sorrento.

—¢Cay0 por un acantilado? —Ahora estaba actuando bien—. ;Qué hacia en
Sorrento?

—No lo sé. —Maxwell nerviosamente encendi6 un cigarrillo—. jVaya mi suerte!
iQue pase una cosa asi en mi primer viaje a Italia! Oye Ed, tu tendras que decirselo a
Chalmers. Pondra el grito en el cielo.

—Tranquilizate. Yo se lo diré. Lo que no puedo comprender es por qué razén
estaba en Sorrento.

—AQuizas la policia lo sepa. jPor Dios! jEsto tenia que sucederme a mi! —Hundi6
su pufio en la palma de la mano—. Encargate ti, Ed. Ya sabes cémo es Chalmers.
Exigira una investigacion. Es seguro que querra una investigacion. Pensara...

—iOh, calmate! Deja de torturarte. Esto no es culpa tuya. Si quiere una
investigacion, que la tenga.

Hizo un esfuerzo por serenarse.

—A ti te resulta muy comodo hablar. Eres la nifia de sus ojos. Pero conmigo es
otra cosa.

En ese momento se abrio la puerta y el teniente Italo Carlotti del Departamento de
Homicidios de Roma, entro.

Carlotti era un hombre bajo y moreno con un rostro tostado, arrugado y unos
penetrantes ojos azul palido. Bordeaba los cuarenta y cinco afios, pero representaba
treinta. Hacia dos o tres afios que lo conocia, y nos llevabamos bien. Sabia que era un
policia listo y consciente sin mucho genio en su trabajo. Obtenia resultados mediante
una cuidadosa y penosa dedicacion.

—~Crela que estaba en vacaciones —dijo, mientras nos estrechabamos la mano.

—FEstaba por partir cuando sucedio esto. ;Conoce a la signorina Valetti? Este es
el signor Maxwell. Me esta reemplazando.

Carlotti estrecho la mano de Maxwell y se inclin6 ante Gina.

—Vamos a ver, ;qué sucedi6? —dije sentandome en el escritorio de Gina e
indicandole una silla—. ;Esta seguro de que es Helen Chalmers?

—No creo que haya dudas con respecto a eso —dijo, plantandose delante de mi
sin acercarse a la silla que le habia indicado—. Hace tres horas me informaron desde
la oficina de Napoles que habian encontrado el cuerpo de una joven al pie del
acantilado, a cinco millas de Sorrento. Se penso que se habia caido del sendero del
acantilado. Hace media hora me dijeron que habian identificado a la signorina Helen
Chalmers. Aparentemente habia rentado una villa cerca del lugar donde cay6. Cuando
se registro la villa, surgio por el contenido del equipaje quién era la signorina. Quiero
que venga alguien de su oficina conmigo a Sorrento para identificar el cadaver.

Yo no habia esperado esto. La idea de ir a la morgue para identificar lo que
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quedaba de la belleza de Helen me descomponia.

Maxwell dijo con rapidez:

—T la conoces, Ed. Tendras que ir. Yo no he visto mas que fotografias de ella.

Carlotti mirandome propuso:

—Ahora mismo salgo para alla. ; Puede venir conmigo?

—1Iré —me deslicé del escritorio. Volviéndome a Maxwell continué—. No hagas
nada hasta que te llame. Puede no tratarse de ella. Te llamaré en cuanto lo sepa.
Quédate por aqui hasta que hable contigo.

—Y ¢qué hacemos con Chalmers?

—Yo me encargaré de él —repliqué; y volviéndome a Carlotti—. Bien, vamos ya.

Le di unas palmaditas en el hombro a Gina al salir de la oficina detras de Carlotti.
No dijimos una palabra hasta que nos encontramos en camino, y de prisa, hacia el
aeropuerto de Roma. Entonces pregunté:

—¢Tiene idea de como sucedio?

Me mir6 impasible.

—Ya le dije; se cayo del acantilado.

—Ya sé lo que me dijo. Pregunto si hay algo mas en todo esto.

Carlotti se encogio de hombros en una forma que sélo hacen los italianos.

—No lo sé. Alquilo una villa bajo el nombre de Mrs. Douglas Sherrard. ;No
estaba casada, verdad?

—No, que yo sepa.

Encendi6o uno de esos espantosos cigarrillos italianos y ech6 el humo por la
ventanilla del coche.

—Hay algunas complicaciones —continud, luego de un largo momento de
silencio—. El signor Chalmers es un hombre importante. No quiero problemas.

—Tampoco yo. No sélo es un hombre importante, también es mi jefe —me
acomodé en el asiento—. Ademas de hacerse llamar Mrs. Sherrard, ;hay alguna otra
complicacion?

—c:Digame, sabe algo acerca de ella? —Sus ojos azules indagaban en mi cara—.
Por el momento nadie mas que usted, yo y la policia de Napoles sabemos esto, pero
no sera posible mantenerlo en silencio mucho mas tiempo. Pareceria que tenia un
amante.

Yo puse cara de sorpresa.

—iVaya, qué noticia para Chalmers! Tiene que tener cuidado con lo que le diga a
la prensa, teniente.

Hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Entiendo eso. Por lo que me he enterado, alquild la villa bajo los nombres
conjuntos de Mr. y Mrs. Douglas Sherrard. ;Cree que podria haber estado casada en
secreto?
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—Podria ser, pero no me parece probable.
—A mi tampoco. Me parece que estaba pasando una luna de miel extra-

matrimonial en Sorrento. —Volvié a levantar los hombros expresivamente—.
Sucede. ;Conoce a alguien llamado Douglas Sherrard?
—No.

Quito la ceniza del cigarrillo.

—Grandi, que es el que interviene en el caso, parece creer que se trata de una
caida accidental. Sélo me ha pedido que lo ayude en la investigacion por tratarse de
una persona tan importante como el signor Chalmers. Es un contratiempo que esté
involucrado un amante. Si no fuera por eso seria una cosa bastante sencilla.

—Podria no ser necesario mencionarlo —dije mirando hacia afuera por la
ventanilla.

—FEs posible. ¢No sabe si tenia un amante?

—Practicamente no sé nada acerca de ella —sentia las palmas de las manos
humedas—. No debemos precipitarnos en llegar a conclusiones. Hasta que no
hayamos visto el cuerpo, no sabemos con seguridad si se trata de ella.

—Me temo que sea ella. Toda su ropa y su equipaje llevan su nombre. Se
encontraron cartas en su equipaje. La descripcion coincide. No creo que haya duda
con respecto a eso.

No dijimos nada mas hasta que estuvimos en Napoles, luego de pronto afirmé:

—Usted tendra que explicar la situaciéon al Signor Chalmers. El hecho de que
haya arrendado la villa bajo un nombre supuesto es seguro que saldra a luz en la
investigacion. Comprendera que no podemos hacer nada para callarlo.

Me di cuenta que estaba preocupado de lo que pensaria Chalmers.

—Oh, desde luego —respondi—. Ni usted ni yo tenemos la culpa de lo que ha
sucedido.

Me mir6 largamente de soslayo.

—El signor Chalmers tiene mucha influencia —comenta.

—Desde luego, pero podia haberla utilizado con su hija antes de que se viera
envuelta en una situacion como ésta.

Encendio otro de sus horribles cigarrillos, se hundi6 en su asiento y cay6 en una
cavilacion profunda. Yo me sumergi en la mia.

Me sorprendia que no hubiera dicho algo mas sobre Douglas Sherrard. Esto me
intranquilizaba un poco. Conocia a Carlotti. Se movia con lentitud pero se movia con
seguridad.

Llegamos a Napoles alrededor del mediodia. Habia un coche de policia
esperandonos. El teniente Grandi de la Policia de Napoles estaba parado al lado del
coche, aguardando.

Era un pajarraco de mediana estatura con un rostro afilado, solemne, ojos oscuros
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y piel olivacea. Me tendi6 la mano, mirando mas alla de mi hombro derecho. Tuve la
impresion de que no le agradé que formara parte del grupo. Hizo sentar a Carlotti en
el asiento de atrds y a mi en el asiento de adelante al lado del chéfer. El se ubicé al
lado de Carlotti.

Durante el largo y veloz viaje a Sorrento, apenas pude oir su rapido italiano y que
hablaba constantemente, con voz apenas perceptible.

Traté de escuchar lo que decia, pero el ruido del viento y el rugir del motor hacian
que eso fuera imposible. Me desinteresé, encendi un cigarrillo y miré a través del
parabrisas al camino recto que se precipitaba continuamente hacia nosotros, pensando
en el viaje de la noche, anterior, tanto mas rapido y mucho mas peligroso.

Llegamos a Sorrento. El chofer nos hizo pasar por detras de la estacion del
ferrocarril a un pequefio edificio de ladrillos que servia como morgue de la localidad.

Descendimos del coche. Carlotti me dijo:

—Esto no sera agradable para usted, pero es necesario. Tiene que ser identificada.

—FEsta bien.

Pero no estaba bien. Yo traspiraba y sabia que debia haber perdido el color. No
tenia por qué preocuparme de mi apariencia. Cualquiera tendria el mismo aspecto en
esas circunstancias.

Lo segui a través de la puerta del edificio, hasta un corredor embaldosado y a una
habitacion pequefia y desnuda.

En medio de la habitacién habia una tabla sobre unos caballetes donde yacia un
cuerpo cubierto por una sabana.

Nos acercamos a la mesa. El corazon me golpeaba furiosamente. Me sentia tan
descompuesto que creia que iba a desvanecerme.

Observé a Carlotti adelantarse y levantar la sabana.
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o cabia duda de que era Helen, y por supuesto, estaba muerta.
Aun cuando alguien con una mano habil la habia aseado y arreglado lo
mejor posible, su rostro todavia mostraba las sefiales de la terrible caida que
habia sufrido.

Era bastante enervante estar ahi mirando el rostro destrozado, muerto. Me alejé
sintiéndome enfermo. Grandi, que habia venido detras de mi, me puso la mano en el
brazo mientras Carlotti volvia a cubrirla con la sabana.

Me aparté de Grandi y sali al corredor. El aire fresco que llegaba desde una puerta
abierta me ayudo a reponerme.

Los dos detectives salieron en silencio y los tres nos encaminamos al automovil.

—Si, es ella —dije al llegar al coche—. No cabe duda.

Carlotti se encogio de hombros diciendo:

—Tenia esperanza de que hubiera habido un error. Esto va a ser muy molesto.
Habra mucha publicidad.

Pude advertir que todavia estaba preocupado por Chalmers. Sabia que Chalmers
tenia bastante influencia para hacerlo saltar de su trabajo si daba un paso en falso.

—Si —respondi. No me preocupaba €l. Tenia demasiadas cosas en que pensar en
ese momento para tener lastima de nadie excepto de mi—. Tendré que enviarle un
telegrama.

—Ahora iremos a la policia. Puede telegrafiar desde alli.

Entramos al coche: Carlotti y Grandi atras y yo con el chéfer. Ninguno dijo una
palabra mientras andabamos por la calle principal congestionada de trafico, hasta la
seccional de policia. Cuando llegamos me sentia un poco mas recobrado, aun cuando
todavia estaba bastante sacudido. Me dejaron en una oficina mientras se dirigieron a
otra para conferenciar.

Llamé a Maxwell.

—No cabe duda —le dije, cuando vino al teléfono—. Es Helen.

—Vaya, jpor Dios! ;Y qué hacemos ahora?

—Voy a enviarle un telegrama a Chalmers. Le daré tres horas para que se reponga
de la impresion, y luego lo llamaré por teléfono.

Podia oirlo respirar como un viejo asmatico.

—Supongo que es todo lo que puedes hacer —dijo después de una larga pausa—.
Bien... Si me necesitas para algo...

—~Cuida la oficina; que la hija de Chalmers haya caido de un acantilado no
significa que la oficina se paralice.

—Yo me ocuparé de la oficina si tti te ocupas de Chalmers —me respondi6o—. No
necesito meter baza en eso, Ed. Tu eres mandado a hacer para estas cosas. El hombre
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te aprecia, te considera muy habil. Yo no le sirvo de mucho. Me ocuparé del trabajo
aqui; ti ocupate de Chalmers.

—Bien, pasale el teléfono a Miss Valetti, ¢quieres?

—Por supuesto. Espera un momento.

El alivio que se advertia en su voz era casi comico. Un momento después, la voz
fria de Gina se oy0 en la linea.

—c:Entonces esta muerta, Ed?

—Si, estd muerta. ;Tienes el cuaderno? Quiero que le envies un telegrama a
Chalmers.

—Puedes empezar...

Eso es algo que siempre he admirado en Gina. Por grave que fuera la emergencia,
nunca se aturdia.

Dicté un telegrama a Chalmers; le dije que su hija habia tenido un accidente. Que
lamentaba que hubiera muerto. Le dije que lo llamaria a su casa a las dieciséis hora
europea para darle mas informacion. Eso me daba tres horas de tiempo para reunir los
detalles y averiguar todo lo que la policia habia descubierto. También me daba
tiempo para elaborar algo si fuera necesario.

Gina dijo que enviaria el telegrama en seguida.

—Hazlo —respondi—. Pudiera ser que Chalmers llamara antes que yo. Si es asi,
td no sabes nada... sentiendes? No te mezcles en esto, Gina. Tu no sabes nada. Dile
que lo llamaré a las dieciséis en punto.

—FEsta bien, Ed.

Era reconfortante oir su voz tranquila y natural.

Colgué el receptor y eché hacia atras la silla. Mientras lo hacia, entré Carlotti.

—Voy a dar un vistazo al lugar en que muri6 —dijo—. ¢Quiere venir?

Me puse de pie.

—Por supuesto, iré.

Mientras salia de la oficina tras de él, vi que Grandi estaba esperando en el
corredor. Quizas me atormentaba una conciencia culpable, pero tenia la incomoda
impresion de que su mirada estaba llena de sospecha.
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CUARTA PARTE
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a lancha de la policia siguio la curva del alto acantilado. Yo estaba sentado en

la popa de la lancha al lado de Carlotti. El fumaba y llevaba anteojos de sol

azules. Me parecia extrafio que un policia usara anteojos para sol. Pensaba que
debia estar por encima de esas superficialidades.

Grandi y tres policias uniformados estaban en el medio de la lancha. Grandi no
llevaba anteojos ahumados; cualquier cosa que hiciera siempre seria oficial y
correcto.

Tan pronto dimos vuelta por la curva, reconoci la pequefia bahia y las grandes
rocas en las que Helen habia caido.

Carlotti miraba la cima del acantilado. Hizo un gesto imperceptible. Comprendi
que estaba pensando lo que se sentiria al caer desde esa altura. Mirando hacia arriba,
yo también pensé lo mismo. La distante cima me hizo sentir un pigmeo.

La lancha resoplo al entrar en la bahia. Tan pronto llegé a un costado de las rocas,
descendimos.

Grandi le dijo a Carlotti:

—No hemos tocado nada. Queria que tu lo vieras primero. No hicimos mas que
llevarnos el cuerpo.

El y Carlotti comenzaron una bisqueda sistematica en el lugar. Yo y dos de los
policias nos sentamos en las rocas, apartados, observandolos. El tercer policia
permanecio en la lancha.

No pas6 mucho tiempo antes de que Grandi encontrara el estuche de la camara
que yo habia arrojado desde el acantilado. Estaba medio sumergido en el agua entre
dos rocas. Lo atrapé. El y Carlotti lo examinaron en la forma en que un par de
cientificos examinarian algo caido de Marte.

Adverti el cuidado con que Carlotti manipuleaba el estuche, y me alegré de haber
borrado mis huellas digitales.

Finalmente me miro.

—Esto debe ser de ella. ¢ Le interesaba la fotografia?

Casi le digo que si, pero reaccioné a tiempo.

—No sabria decirle —respondi—. La mayor parte de las norteamericanas que
visitan Italia traen una camara.

Carlotti asintio y le entregd el estuche a uno de los policias que lo puso con
cuidado en una bolsa plastica.

Continuaron buscando. Al cabo de diez minutos y después de haber trepado a
alguna distancia desde donde yo estaba sentado vi que habian descubierto otra cosa.
Grandi se inclind y la recogio de entre la ladera del acantilado y una roca. Los dos
hombres estaban juntos, dandome la espalda, mientras examinaban lo que habian
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encontrado.

Esperé fumando, consciente de que mi corazon latia con fuerza y de que tenia la
boca seca.

Por fin, después de 1o que me parecié una eternidad, Carlotti se acerco hasta mi.
Me levanté de la roca y me dirigi a su encuentro. Vi que tenia lo que quedaba de la
camara Paillard Bolex de Helen. Era obvio que se habia golpeado en una roca al caer
por la ladera del acantilado. Los lentes del telefoto se habian salido y habia una
hendidura en un costado.

—Esto podria explicar como sucedi6 el accidente —dijo Carlotti mostrandome la
camara—. Probablemente estaba filmando en esta postura. —Sostuvo la camara y
mir6 a través del visor—. Si estaba parada al borde del sendero alla arriba, seria facil
que hubiera dado un paso en falso con esta cosa oscureciendo su vision.

Tomé la camara y miré el pequefio panel indicador, del reverso y que muestra
cuantos pies de la pelicula se ha utilizado. Marcaba doce pies.

—:Hay pelicula adentro? —pregunté—. Pareceria que el agua no ha entrado.
Haga revelar el film y sabra con certeza si estaba filmando desde la cima del
acantilado.

Esto parecio agradarle.

Durante todo el tiempo que habiamos estado en camino hacia el puerto y durante
todo el tiempo en que estuvimos en la lancha, dirigiéndonos al lugar donde Helen
habia muerto, sabia que en el fondo estaba intimamente preocupado por el problema
que Chalmers podria crearle.

—Si no se hubiera hecho llamar Mrs. Douglas Sherrard —dijo, quitandome la
camara— esto hubiera sido un asunto sencillo. Ahora iremos a la villa. Quiero hablar
con la criada.

Volvimos al puerto de Sorrento dejando dos de los policias buscando rastros.
Parecian bastante deprimidos al quedarse solos en las rocas. Me lo explicaba. Hacia
mucho calor y alli no habia sombra.

Cuando llegamos al puerto tomamos el coche de la policia y nos dirigimos a la
villa.

El viaje desde la bahia hasta la villa tom6 un poco mas de hora y media.

Dejamos el automovil en los portones y caminamos por la explanada.

El Lincoln convertible estaba en la explanada frente a la villa.

— ¢ Este automovil pertenecia a Helen?

Respondi que no sabia.

Grandi interrumpi6 con impaciencia para decir que ya habia verificado las chapas
de registro. Helen habia comprado el coche hacia diez semanas, poco después de
llegar a Roma.

Me pregunté de donde habria sacado el dinero. Me intrigaba. Pensé que era
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posible que hubiera telegrafiado a su padre y que él le hubiera enviado dinero, pero
recordando lo que Chalmers habia dicho acerca de mantenerla limitada a su
asignacion, no parecia muy probable.

Entramos todos al vestibulo. Carlotti me rogé con cortesia que me sentara y
esperara mientras registraban la villa.

Me senté y esperé.

Estuvieron un tiempo largo en el dormitorio. Después de un rato Carlotti salio
trayendo una pequefla caja de cuero, el tipo de caja que se compra en Florencia
cuando se esta obligado a hacer un regalo a un amigo, al regresar al pais.

—Sera mejor que se haga cargo de estas cosas —dijo poniendo la caja en la mesa
—. Todo debe ser entregado al signor Chalmers. Sera mejor que me dé un recibo.

Levanté la tapa. En la caja habia algunas joyas. Dos anillos; uno de ellos con un
gran zafiro, el otro con tres brillantes. Habia un collar y un par de aros de brillantes.
No entiendo mucho con respecto al valor de las joyas, pero hasta yo me daba cuenta
que éstas podian valer mucho dinero.

—Son muy hermosas —dijo Carlotti. Daba la impresion de ser un experto en el
tasamiento de las joyas—. Es una suerte que nadie haya entrado a la casa mientras no
habia gente que la cuidara.

Recordé el intruso corpulento, de hombros anchos.

—:Daénde las encontr6? —pregunté.

—Estaban sobre su tocador a disposicion del que quisiera robarlas.

—:Son verdaderas? Quiero decir... ;no son una imitacion?

—Por supuesto que son verdaderas —me reconvino— diria, grosso modo, que
deben valer tres millones de liras.

Mientras Carlotti redactaba el recibo para que yo lo firmara; observé la caja y su
contenido. Sobre su tocador a disposicion del que quisiera robarlas. Senti un
escalofrio que me trepaba por la espina dorsal.

No parecia que el intruso que habia visto en la casa fuera un ladrén. ; Entonces,
quién habia sido? La campanilla del teléfono me sorprendié.

Carlotti respondio.

—SI... si... sl... —escuch6 un momento largo, luego grufié algo y colgo.

Grandi entro en la habitacion. Su rostro tenia una expresion expectante.

Carlotti encendio un cigarrillo antes de decir:

—Acaban de recibir el informe de la autopsia.

Se veia que algo lo habia perturbado. Sus ojos estaban inquietos otra vez.

—Bien, ustedes saben como muri6 —dije en un intento de tender un puente sobre
la larga pausa que siguio.

—S], no hay duda sobre eso.

Se apartd del teléfono. Percibia su inquietud como si podria sentir el tacto de una
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mano en la oscuridad.
—¢Hay algo mas?
Adverti que mi voz se habia impacientado. Grandi se volvi6 para mirarme.
—Si, hay algo mas —respondi¢ Carlotti sonriendo—. Estaba embarazada.
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ran cerca de las tres y media cuando Carlotti termin6 su inspeccion de la villa
y de interrogar a la criada.
Yo no la vi.

Podia oir el débil murmullo de sus voces mientras hablaban en la cocina.
Permaneci en el vestibulo, fumando un cigarrillo tras de otro; tenia la mente como
una ardilla aterrorizada en una jaula.

iDe manera que Helen estaba embarazada!

Ese seria el clavo final en mi féretro si descubrian quien era Douglas Sherrard.
Sabia que no so6lo era inocente de su muerte, sino también de su estado, pero si los
hechos salian a luz, nadie lo creeria.

iQué idiota, qué estupido habia sido en mezclarme con esa muchacha!

¢Quién habia sido su amante?

Pensé otra vez en el misterioso intruso de hombros anchos que habia visto la
noche anterior. ;Seria ese el hombre? Era posible. Y ahora resultaba obvio que no
habia sido un ladron. Ningun ladron hubiera dejado joyas por valor de tres millones
de liras en el tocador.

Segui dando vueltas a la situacion en mi mente, observando el reloj sobre la
chimenea, sabiendo que dentro de media hora tendria que darle a Chalmers los
detalles de la muerte de Helen.

Cuanto mas pensaba en ello, tanto mas consciente me sentia de que un paso en
falso seria mi ruina.

Carlotti entr6 al vestibulo cuando las manecillas del reloj de la chimenea
sefialaban las tres y cuarenta y cuatro.

—ILas cosas se complican —dijo con mal humor.

—Ya lo sé. Lo dijo antes.

—:Cree que ella era del tipo de las que se suicidan?

La pregunta me sorprendio.

—No lo sé. Le dije que no sé nada de ella. —Me senti impelido a declarar de una
vez esto, de manera que segui—: Chalmers me pidi6 que la recibiera en el aeropuerto
y que la condujera al hotel. De esto hace catorce semanas. Desde entonces casi no la
he visto. No sé nada acerca de ella.

—Grandi dice que es posible que el amante la haya abandonado —continué
Carlotti. No creo que prestara mucha atencion a lo que le dijera—. Piensa que se
arrojo desde el acantilado, desesperada.

—Las muchachas norteamericanas no hacen ese tipo de cosas. Son demasiado
practicas. Tiene que tener cuidado al sugerirle una teoria de ese tipo a Chalmers.
Quizas no le guste.
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—No se lo estoy sugiriendo al signor Chalmers, se lo sugiero a usted —respondio
Carlotti con calma.

Grandi entré en este momento y tomo asiento. Se quedé mirandome con sus 0jos
frios y hostiles. Por una u otra razon yo parecia no agradar le.

—Hagame todas las sugerencias que desee —respondié mirando con insistencia a
Carlotti—. No le ayudara ni de una manera ni de otra, pero cuidado con lo que le diga
a Chalmers.

—Si, comprendo eso. Confio en su ayuda. Pareceria que ha habido un asunto
amoroso. La criada me ha dicho que la muchacha llegé aqui hace dos dias. Vino sola.
Le dijo que esperaba a su marido que llegaria al dia siguiente, es decir ayer. La criada
dice que no cabe duda de que lo esperaba. Parecia muy alegre. —Guardo silencio y
me miré—. Le estoy refiriendo lo que me ha dicho la criada. Con frecuencia se puede
confiar en las mujeres en estos asuntos.

—Continte —respondi—. No estoy discutiendo con usted.

—Este hombre debia llegar a Sorrento desde Napoles a las tres y media. La
signorina le dijo que iba a esperar el tren, y que ella debia volver a las nueve a retirar
las cosas de la comida. La mujer abandono la villa a las once de la mafana. Entre ese
momento y la hora en que la signorina debia salir para llegar a tiempo a la estacion,
ocurrié algo que le impidié ir o que la hizo cambiar de parecer acerca de ir a
esperarlo.

—:Algo como qué?

Se encogio de hombros.

—Puede haber recibido un mensaje. No hay constancia de ningun llamado
telefonico. No lo sé. Pienso que es muy posible que se enterase de una o de otra
manera de que su amante no iba a venir.

—Esta especulando —dije—. Tiene que cuidarse de no hacer especulaciones con
Chalmers.

—Para entonces pueda ser que tengamos hechos. Estoy teorizando. —Se movia
inquieto. Pude advertir que estaba perplejo y que le desagradaba la situacion—. Estoy
tratando de ver si encaja la teoria de Grandi; éste piensa que en un ataque de
depresion se suicido.

—:Y qué importa? —respondi—. Esta muerta. ¢{No puede quedar como un
accidente? No es necesario ventilar el asunto de que estaba embarazada, ¢verdad?

—El médico forense querra tener el informe de la autopsia. No hay manera de
silenciarlo.

—Bien, tengo cosas que hacer. Tengo que encontrar a este hombre Sherrard —
dijo impaciente Grandi.

Senti como si alguien me hubiera tocado la nuca con un pedazo de hielo.

—Voy a llamar al signor Chalmers —dije tratando de que mi voz pareciera
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normal—. Querra saber lo que esta sucediendo. ;Qué le digo?

Los dos hombres intercambiaron miradas.

—Sera prudente decirle lo menos posible en esta etapa de la investigacion —
respondi6 Carlotti—. Me parece que seria mejor no mencionar a este hombre
Sherrard. Podria decirle que se cay6 del acantilado mientras filmaba, que habra un
interrogatorio y luego una investigacion completa y que hasta entonces...

El teléfono lo interrumpi6. Grandi levant6 el receptor, escuch6 un momento,
luego me miro.

—Es para usted.

Tomé el tubo.

—iHola!

Era Gina.

—Mr. Chalmers llamo hace diez minutos. Dijo que saldria en avion para Roma en
seguida, que lo esperes mafana a las dieciocho en el aeropuerto de Napoles.

Hice una inspiracion profunda y pausada. Esto era algo para lo cual no estaba
preparado.

—¢;Como estaba?

—Muy cortante y aspero —respondio Gina—. No parecia nada mas que eso.

—¢Hizo alguna pregunta?

—No. Solo me dijo la hora en que llegaria y me pidi6o que te dijera que lo
esperaras.

—Bien, estaré alli.

—Necesitas algo?

—No. Vete a tu casa Gina. Ya no te necesito.

—Si quieres algo, estaré en mi apartamiento toda la noche.

—Bien, pero no te molestaré. Hasta pronto —y colgué. Carlotti me observaba
cefiudo.

—Chalmers llegara a Napoles mafiana a las dieciocho —dije—. Entre ahora y
mafiana sera mejor que concreten algo. No hay la menor posibilidad de retacearle la
verdad. Tendra que decirselo todo y en detalle.

Carlotti hizo una mueca al ponerse de pie.

—Deberiamos encontrar a este Sherrard antes de mafiana a la noche —comenté
mirando a Grandi—. Deja a un hombre aqui. Debe quedarse hasta que se lo releve.
Podemos volver a Sorrento. No se olvide de las joyas, signor Dawson.

Tomé la caja de cuero y la puse en el bolsillo. Mientras bajabamos los peldafios y
cruzabamos la explanada hasta el automavil, Carlotti dijo a Grandi:

—Te dejaré en Sorrento. Trata de averiguar si alguien conoce a Sherrard y si lo
vieron en Sorrento. Verifica todos los visitantes norteamericanos que llegaron ayer;
especialmente los que viajaban solos.
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legué al aeropuerto de Napoles pocos minutos antes de las dieciocho. Me
informaron que el avion de Nueva York llegaba a horario, y que deberia
aterrizar en cualquier momento.

Me dirigi hasta las barreras, encendi un cigarrillo y esperé. Habia cuatro personas
aguardando. Dos sefioras mayores, el tercero un francés grueso y la cuarta una rubia
platinada con un busto que sé6lo se ve en las paginas de Esquire. Vestia un traje de
piel de tibur6n blanco, y un pequefio sombrero negro con un adorno de brillantes que
debia costar un monton de dinero.

La miré y ella se volvid. Nuestros ojos se encontraron.

—Perdéneme. ;Es usted Mr. Dawson? —me pregunto.

—Asi es —respondi sorprendido. Me quité el sombrero.

—Yo soy Mrs. Sherwin Chalmers.

Me quedé mirandola.

—¢S1...? Mr. Chalmers no ha llegado todavia, ¢verdad?

—Oh, no. He estado haciendo compras en Paris durante la semana pasada —sus
ojos de color violeta profundo indagaban en mi cara. Poseia la belleza dura de las
coristas de Nueva York. No podia tener mas de veintitrés o veinticuatro afos, pero
habia una mundanalidad en ella que la hacia parecer mucho mayor—. Mi marido me
telegrafio para que lo esperara. Es una noticia horrorosa.

—Si.

Yo me afanaba con el sombrero.

—Una cosa terrible... jera tan joven!

—FEs espantoso.

Habia algo en la forma en que continuaba mirandome que me hacia sentir
incomodo.

—La conocia usted bien. Mr. Dawson?

—Casi nada.

—No alcanzo a comprender como pudo caerse...

—La policia cree que estaba filmando y que no se fijé por donde andaba.

El ruido de un avidn que se acercaba cort6 esta incomoda conversacion de golpe.

—Creo que esta entrando el avion —comenté. Estabamos uno al lado del otro,
observando aterrizar el avion. Pocos minutos después, los pasajeros comenzaron a
descender. Chalmers fue el primero en salir. Paso de prisa por la barrera. Me hice a un
lado para permitirle saludar a su esposa. Hablaron unos momentos, y luego se acerco
a mi y me tendi6 la mano. Me mir6 con fijeza y diciendo que queria llegar al hotel lo
mas rapidamente posible, que no queria hablar del asunto de Helen en este momento
y que deseaba que concertara una entrevista con la policia en su hotel para las siete.
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El y su esposa subieron al asiento de atras del Rolls que yo habia alquilado para
Chalmers, y como no me invitaron, me senté en el asiento de adelante con el chofer.

En el hotel me despidi6 con un breve:

—Lo veré a las siete, Dawson —y el ascensor los llevo en abrir y cerrar de ojos
hasta el cuarto piso, dejandome casi sin aliento.

Habia visto fotografias de Chalmers, pero en carne y hueso era mas imponente.
Aun cuando era bajo, grueso y con una constitucion de barril, tenia un halo que me
reducia a mi y a todos los que lo rodeaban al tamafio de pigmeos. La mejor
descripcion que puedo dar de él es que me recordaba a Mussolini en su momento
cumbre. Tenia la misma mandibula autoritaria y prominente, la misma tez oscura y
los mismos ojos agudos. No parecia posible que pudiera haber sido el padre de una
muchacha como Helen, cuya belleza fragil y fina habia sido tan fatalmente atractiva
para mi.

Cuando a las siete en punto, Carlotti, Grandi y yo entramos al fresco salon que el
Hotel Vesuvius habia puesto a su disposicion, se habia cambiado, y obviamente
afeitado y duchado, y ahora estaba sentado en la cabecera de una gran mesa en el
medio de la habitacion, con un cigarro entre los dientes, y una oscura e intensa
expresion en su rostro duro.

Sus esposa June estaba sentada cerca de la ventana. Tenia un vestido de seda azul
palido que le sentaba a la maravilla y sus largas y torneadas piernas estaban cruzadas,
mostrando las rodillas hermosas que atrajeron los ojos de Grandi y dieron a su rostro
cetrino y triste una expresion mas animada.

Los presenté a €l y a Carlotti y tomamos asiento. Durante un momento largo
Chalmers se qued6 mirando fijamente a Carlotti. Entonces dijo con su voz como
ladrido:

—Bien, vamos a ver cuales son los hechos.

Ya hace tres aflos que conozco a Carlotti bastante intimamente. Hasta este
momento, no tuve una gran opinion de él como policia. Sabia que era consciente, y
que tenia fama de resolver los casos, pero nunca me impresioné como que tuviera un
gran talento para su trabajo. Pero, la forma en que encar6 a Chalmers durante los
veinte minutos que siguieron, me dio una opinién por completo diferente de su
persona.

—Los hechos, signor Chalmers —dijo con tranquilidad— seran penosos para
usted, pero desde que los ha solicitado debo darselos.

Chalmers estaba inmdvil, sus manos pecosas y regordetas unidas sobre la mesa, el
cigarro humeando sobre su rostro duro, bien apretado entre sus dientes. Los ojos
pequefios y agudos, del color de la lluvia, seguian mirando con fijeza a Carlotti.

—No se preocupe por lo penoso que me resulte —insistio— deme los hechos.

—Hace diez dias, su hija partié de Roma y vol6 a Napoles. Tomg el tren local de
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Napoles a Sorrento en donde visité a un agente inmobiliario —recit6 Carlotti como si
lo hubiera repasado bien, aprendiéndolo de memoria—. Se presentdé como Mrs.
Douglas Sherrard, la esposa de un hombre de negocios norteamericano, en
vacaciones en Roma.

Eché una rapida ojeada a Chalmers. Estaba impasible, el cigarro encendido, sus
manos apoyadas sobre la mesa. De €l pasé los ojos a su platinada esposa. Ella miraba
a través de la ventana y no daba sefiales de estar escuchando.

—~Queria alquilar una villa por un mes —siguié Carlotti tranquilo y en un inglés
excelente—. Insistio6 en que deseaba un lugar aislado, y que el precio le era
indiferente. Sucedié que el agente tenia un lugar asi. Llevo a la signorina a esta villa
y ella estuvo de acuerdo en tomarla. La signorina queria que alguien se ocupara de
los quehaceres de la casa durante su permanencia. El agente se puso al habla con una
mujer de una aldea cercana para que hiciera este trabajo. Esta mujer, Maria Candallo,
me dice que el 28 de agosto fue a la villa, donde encontré que la signorina habia
llegado algunas horas antes en un Lincoln convertible.

—El coche estaba registrado a su nombre? —pregunté Chalmers.

—Si —respondio Carlotti.

—Continue.

—La signorina le dijo a Maria que su marido llegaba al dia siguiente. Segun la
mujer, no cabia duda de que la signorina estaba muy enamorada de este hombre a
quien llamaba Douglas Sherrard.

Por primera vez Chalmers dejo traslucir algo de sus sentimientos. Encogio sus
hombros anchos y sus manos pecosas apretaron los pufios.

Carlotti continu6:

—Maria lleg6 a la villa a las ocho y cuarenta y cinco de la mafiana del dia 29.
Retir6 y lavo las cosas del desayuno, y limpio la casa. La signorina le dijo que iba a
Sorrento a esperar el tren de las tres y media de Napoles. Dijo que su marido venia de
Roma en ese tren. A eso de las once Maria se marché. En ese momento la signorina
estaba arreglando flores en el salén. Esa fue la dltima vez, que nosotros sepamos, que
alguien la vio viva...

June Chalmers cruz6 nuevamente las piernas. Volvié su bonita cabeza y me mir6
directamente. Sus mundanos ojos violetas se posaron en mi pensativos; una mirada
desconcertante que me hizo desviar los ojos de los de ella.

—Lo que sucedié entre esa hora y las veinte y quince de la noche es sdélo
conjetura —siguio diciendo Carlotti—; es algo que probablemente no sepamos
nunca.

Los ojos de Chalmers se encapotaron. Se inclin6 hacia adelante.

—¢:Por qué las veinte y quince? —pregunto.

—Fue la hora en que muri6 —respondio Carlotti—. No creo que haya dudas con
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respecto a eso. Su reloj de pulsera se estrell6 en la caida. Marcaba las ocho y quince.

Yo estaba tieso y atento. Esto era una novedad para mi. Significaba que yo estaba
en la villa, cuando Helen cay6. Nadie, incluyendo un juez y el jurado, creeria que yo
no tenia nada que ver con su muerte, si llegaban a enterarse que habia estado alli a
esa hora.

—Me gustaria poder decirle —continu6 Carlotti— que la muerte de su hija se
debi6 a su desgraciado accidente, pero por el momento no lo puedo hacer. Admito
que pareceria ser una solucion. No cabe duda de que llevd su camara filmadora a la
cima del acantilado. Es posible que con una camara de ese tipo, absorta en lo que
estaba filmando, no advirtiera que estaba al borde del abismo y cayera.

Chalmers se quit6 el cigarro de la boca y lo dejo sobre el cenicero. Mird con
fijeza a Carlotti.

—Esta tratando de decirme que no fue un accidente? —pregunté con una voz
que podria cortar una rebanada de pan viejo.

June Chalmers dej6 de mirarme e inclino la cabeza hacia un lado; por primera vez
parecia interesarse en lo que estaba sucediendo.

—Eso lo tiene que decidir el forense —replicd Carlotti. Estaba muy tranquilo y
mir6 los ojos de hielo del viejo sin pestafiear—. Hay complicaciones. Hay muchos
detalles que necesitan explicacion. Pareceria que hay dos explicaciones alternativas
para la muerte de su hija: una es que cayo accidentalmente del acantilado mientras
estaba filmando; la otra, que se haya suicidado.

Chalmers dobl6 los hombros y su cara se congestiono.

—Tiene alguna razon para decir semejante cosa?

Implicaba que seria mejor que Carlotti tuviera una buena razon.

Carlotti se lo espet6 sin atenuantes.

—Su hija estaba embarazada de ocho semanas.

Hubo un largo y pesado silencio. No me atrevi a mirar a Chalmers. Bajé los ojos
hasta mis manos traspiradas que tenia apretadas entre los muslos.

June rompio el silencio diciendo:

—Oh, Sherwin. jNo puedo creer eso...!

Miré rapidamente a Chalmers. Tenia la expresion de un criminal, el tipo de rostro
que se ve en la pantalla de algin actor no muy bueno desempefiando el papel de un
«gangster» acorralado.

—iCallate! —ordeno con una voz que temblaba de violencia. Entonces mientras
ella se volvia para mirar a través de la ventana, €l le dijo a Carlotti—. ¢Es eso lo que
ha dicho el médico?

—Tengo la copia de la autopsia. Puede verla si lo desea.

—¢Helen, embarazada...?

Empujo la silla hacia atras y se puso de pie. Aun parecia imponente, aspero y

www.lectulandia.com - Pagina 63



despiadado, pero en alguna forma no me hacia sentir tan pigmeo; algo de su gran halo
habia desaparecido.

Caminé con lentitud por el salén mientras Carlotti, Grandi y yo nos mirabamos
los pies y June a través de la ventana.

—Ella no se suicidaria —dijo de pronto—. Tenia demasiado caracter para hacer
eso.

Parecian palabras huecas; palabras inesperadas en boca de un hombre como
Chalmers. Me pregunté qué oportunidad habia tenido él de averiguar el caracter de
Helen.

Nadie dijo una palabra.

Continué caminando por el salén, las manos en los bolsillos, su rostro cefiudo y
pensativo.

Después de algunos minutos sumamente incomodos, se detuvo de pronto y
pregunto:

—¢Quién es el hombre?

—No lo sabemos —respondio Carlotti—. Su hija puede haber proporcionado a
proposito una informacion falsa al agente inmobiliario y a la criada, al decirles que
era norteamericano. No hay ningun norteamericano con ese nombre en Italia.

Chalmers se acerco y volvio a sentarse.

—Es probable que no use su propio nombre —dijo.

—Eso es muy posible —respondio Carlotti—. Hemos averiguado en Sorrento.
Habia un norteamericano que viajaba solo en el tren de las quince y media desde
Napoles.

Senti que el corazén se me contraia: fue una sensacion horrible. Tenia dificultad
para respirar.

—Dejo la maleta en la estacion —continué Carlotti—. Desgraciadamente la
descripcion que nos han hecho de él, varia. Nadie se fij6 mucho en su persona. Fue
visto por un conductor, caminando por la ruta Sorrento-Amalfi. Todos estaban
seguros de que vestia un traje gris claro. El empleado de la estacion dijo que era alto.
El conductor piensa que era de estatura mediana. Un muchacho de la aldea vecina
afirmoé que era bajo y grueso. No hay una descripcién concreta de él. Alrededor de las
veintidds de esa misma noche recogio su maleta y tomo un taxi para Napoles. Tenia
mucha prisa. Le ofreci6 al chéfer cinco mil liras de propina si lo llevaba a tiempo a la
estacion para tomar el tren de las veintitrés y quince para Roma.

Chalmers estaba sentado hacia adelante, la expresion tensa. Me recordaba a un
animal de presa.

—El camino a Amalfi ;es también el que lleva a esa villa?

—Si. Hay un camino lateral.

—¢Mi hija murio a las veinte y quince?
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—Si.

—¢Y un individuo tomo un taxi de prisa alrededor de las veintidos?

—Si.

—¢Cuanto tiempo tomaria para ir de la villa a Sorrento?

—En automoévil media hora; a pie mas o menos en una hora y media.

Chalmers cavilé durante un momento.

Yo estaba sentado respirando con la boca abierta, sintiéndome enfermo. Esperaba
que saliera con algin descubrimiento devastador después de esas preguntas. Pero no
fue asi. De pronto encogi6 sus hombros y dijo:

—Flla no se suicidaria. Lo sé. Puede sacarse esa teoria de la cabeza, teniente. Es
obvio. Se cay6 del acantilado mientras filmaba.

Carlotti no dijo una palabra. Grandi se movié inquieto y mir6 fijamente sus ufias.

—Ese es el veredicto que espero escuchar —continué Chalmers, con voz hosca.

—Yo tengo la obligacion de darle los hechos al forense, signor Chalmers —
respondio con suavidad Carlotti. La obligacion de €l es dar el veredicto.

Chalmers lo mir6 con fijeza.

—Si. ¢Quién es el forense?

—FEl signor Giuseppe Maletti.

—:Aqui, en Napoles?

—Si.

Chalmers asintio con la cabeza.

—:Dadnde esta el cuerpo de mi hija?

—En la morgue de Sorrento.

—Quiero verla.

—Por supuesto. No habra dificultad. Si me dice cuando quiere ir, lo llevaré.

—No necesita hacerlo. No me agrada que me sigan. Dawson me llevara.

—Como usted diga, signor.

—Podngase en contacto con la persona encargada a fin de que pueda verla —
Chalmers tomo otro cigarro y comenzo a quitarle el anillo. Por primera vez desde que
entré en la habitacion me mir6—. ;La prensa italiana esta en antecedentes de este
asunto?

—Todavia no. Hemos estado reteniéndolo hasta que usted llegara.

Me estudid, y luego asintio.

—Hizo bien. —Luego se volvio a Carlotti—. Gracias por los hechos, teniente. Si
hay algo mas que desee saber entre este momento y la indagatoria, me pondré al
habla con usted.

Carlotti y Grandi se pusieron de pie.

—Estoy a sus érdenes, signor —respondi6 Carlotti. Cuando se fueron, Chalmers
se sent0 durante un momento, mirandose las manos. Luego dijo con tranquila safia:
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—iMaldito asunto...!

Me pareci6é que era el momento de entregar el estuche con las joyas que Carlotti
me habia confiado. Puse el estuche sobre la mesa frente a Chalmers.

—Esto pertenecia a su hija —dije—, se encontraron en la villa.

Cefiudo se inclind, abrio el estuche y miré el contenido. Volco la caja dejando que
las joyas se desparramaran sobre la mesa.

June se levant6 y se acercé para mirar por encima de su hombro.

—T no le regalaste eso, ;verdad Sherwin? —pregunté.

—iPor supuesto que no! —respondio, hurgando con un dedo grueso el collar de
brillantes—. No le daria a una nifia una cosa como ésta.

Ella hizo un movimiento por sobre el hombro de él para tomar el collar de
brillantes, pero Chalmers con rudeza le aparté la mano.

—iDéjalo! —EIl timbre de la voz me sorprendio—. Ve a sentarte.

Moviendo apenas sus hombros, June volvio a su asiento proximo a la ventana.

Chalmers metio las joyas en el estuche y cerro la tapa. Manejaba el estuche como
si estuviera hecho de cascara de huevo.

Se sentd inmdvil durante mucho tiempo, mirando la caja. Yo lo observaba
preguntandome qué pasaria después. Sabia que tramaba algo. Estaba recuperando su
gran halo. Su esposa mirando a través de la ventana, y yo mirandome las manos,
volviamos a ser pigmeos.

—Llame a ese Giuseppe, o0 como quiera que se llame, por teléfono —dijo
Chalmers, sin volver los ojos— ese médico forense.

Busqué el nimero de Maletti en la guia y lo llamé.

Mientras esperaba que me conectaran, Chalmers continu6:

—Dé la noticia a la prensa, sin detalles. Digales que Helen, estando de
vacaciones, se cayo de un acantilado y se mato.

—Bien —respondi.

—FEsté aqui mafana a las nueve con un coche. Quiero ir a la morgue.

Una voz dijo en el teléfono que era la oficina del forense. Pedi que llamara al
sefior Maletti. Cuando vino al teléfono le dije a Chalmers.

—El forense.

Se levanto y se acerco.

—Bien, ocupese de lo que le he dicho, Dawson —exclamo, mientras tomaba el
receptor de mi mano—. Qjo... ningun detalle.

Cuando salia de la habitacion le oi decir:

—Habla Sherwin Chalmers...

De alguna manera hacia que su nombre sonara mas importante y mas imponente
que cualquier otro nombre del mundo.
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QUINTA PARTE
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1

las nueve en punto de la mafiana siguiente estaba afuera del hotel Vesuvius
con el Rons alquilado, segun me habian ordenado.

La prensa italiana dio a la muerte de Helen gran difusion. Todos los
periodicos publicaron su retrato mostrandola como yo la habia conocido la primera
vez, con sus anteojos de carey, el pelo tirado hacia atras y una expresion seria e
intelectual.

Tan pronto como dejé a Chalmers la noche anterior, llamé a Maxwell. Le di
instrucciones de dar la noticia.

—No hagas alharaca —dije—. Hazlo parecer una cosa comun y corriente. La
historia que debes dar a publicidad es que estaba pasando las vacaciones en Sorrento,
que usaba una camara filmadora y absorta en lo que estaba filmando perdi6 pie y
cayo por el acantilado.

—¢Quién va a tragarse una cosa asi? —pregunté con la voz excitada—. Querran
saber qué hacia viviendo sola en una villa tan grande.

—Ya lo sé. Pero esa es la historia, Jack, y debes atenerte a ella. Veremos que
hacemos cuando las cosas se presenten. Esto es lo que quiere el viejo, y si te interesa
conservar el puesto, asi tiene que ser. —Corté antes que pudiera discutirlo mas.

Me alegré cuando vi los periodicos de la mafana. Habia seguido mis
instrucciones al pie de la letra. La prensa traia la historia y la fotografia y eso era
todo. A nadie se le ocurrio expresar una opinion. Sélo establecian los hechos, con
sobriedad y sin histeria.

Alrededor de las nueve y diez, Chalmers salio del hotel y subio al asiento de atras
del Rolls. Tenia un montén de diarios bajo el brazo y el cigarro entre sus dientes. Ni
siquiera me saludo con la cabeza.

Sabia donde queria ir, de manera que no perdi tiempo preguntandoselo. Me senté
al lado del chofer, le dije que nos llevara a Sorrento, de prisa.

Era una sorpresa que June Chalmers no hubiera venido. Desde donde estaba
sentado podia ver por el espejo retrovisor a Chalmers mientras leia los diarios. Los
vio uno por uno rapida e inquisidoramente, dejandolos caer en el piso del coche
cuando acababa de leer lo que le interesaba.

Cuando llegamos a Sorrento habia leido todos los periodicos. Sentado, fumando
su cigarro miraba por la ventanilla comunicandose con el tnico dios que jamas
conoceria: consigo mismo.

Dirigi al chofer a la morgue. Cuando el Rolls lleg6 al pequefio edificio, Chalmers
descendio, y haciéndome un gesto para que me quedara donde estaba, entrd solo.

Encendi un cigarrillo y traté de no pensar en lo que iba a ver, pero tenia clavado
en la memoria el rostro destrozado de Helen, hasta habia sofiado con ella la noche
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anterior.

Chalmers estuvo adentro durante veinte minutos. Cuando sali6é, caminé con tanta
rapidez como cuando habia entrado. Su cigarro, fumado hasta quedar reducido a una
pulgada y media, atn estaba entre sus dientes. Pensé que contemplar a la hija muerta
con un cigarro en la boca era jugar el papel del «<hombre de hierro» al extremo.

Entro al asiento de atras del Rolls antes de que tuviera tiempo de salir y abrirle la
puerta.

—Bien, Dawson, ahora iremos a la villa.

No se dijo una palabra durante el trayecto a la villa. Cuando llegamos me bajé del
coche para abrir los portones de hierro forjado y volvi a subir al automovil. Luego de
haber serpenteado por el camino de entrada, vi al convertible todavia estacionado en
la explanada, frente a la puerta principal.

Mientras Chalmers se bajaba del coche pregunto:

—:Es éste su automovil?

Le dije que si.

Le echo una ojeada y subio los peldafios y entro a la villa. Lo segui.

El chofer nos observaba sin interés. Tan pronto como Chalmers le dio la espalda,
encendio un cigarrillo.

Yo me quedé en el fondo mientras Chalmers recorria la villa. Dej6 el dormitorio
para el final y alli se demoré6 un tiempo. Curioso por saber qué hacia, me llegué hasta
la puerta y miré.

Estaba sentado en la cama al lado de una de las maletas de Helen, y sus manos
grandes, gruesas estaban hundidas entre la ropa interior de nylon mientras miraba
fijamente por la ventana.

Su rostro tenia una expresion que me dejé helado, me volvi con cautela hasta un
lugar donde no podia verlo, me senté y encendi un cigarrillo.

Los ultimos dos dias habian sido los peores de mi vida. Me sentia atrapado y
estaba esperando que el cazador llegara y terminara conmigo.

El hecho de que Carlotti me hubiera seguido el rastro desde Sorrento a la villa,
que supiera que vestia un traje gris, que supiera exactamente el momento en que
Helen habia muerto, y que yo, el hombre misterioso vestido de gris, habia estado alli
a esa hora, me ponia la carne de gallina.

Habia permanecido despierto la mayor parte de la noche, preocupado y pensando,
y mientras estaba sentado y esperando que Chalmers revisara las cosas de su hija,
todavia estaba preocupado.

En un momento dado sali6 en silencio, atravesé el pasillo y se dirigié a la
ventana.

Lo observé, preguntandome en qué estaria pensando. Asi permanecio algunos
minutos; luego se volvio para sentarse en una silla proxima a la mia.
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—¢No vio mucho a Helen mientras ella estuvo en Roma? —me preguntd
mirandome con sus ojos color de lluvia.

Esta pregunta era inesperada y me senti paralizado.

—No. La llamé dos veces, pero parece que no le interesaba encontrarse conmigo
—1le respondi—. Presumo que me consideraba un empleado de su padre.

Chalmers asintio.

—¢No tiene idea de quiénes eran sus amigos?

—NMe temo que no.

—Es evidente que frecuentaba malas compafiias.

No respondi.

—Supongo que ese individuo Sherrard le regal6 las joyas y el coche —continud,
mirando sus manos pecosas—. Pareceria que he cometido una equivocacion dandole
tan poco dinero. Debi de haberle dado mas y enviado a una sefiora para que la
acompafiara. Cuando un hombre apuesto aparece, con dinero, y dispuesto a hacer
regalos generosos, por decente que sea una muchacha, es una gran tentacion caer en
sus redes. Conozco bastante la naturaleza humana para saber eso. Debi evitar que
cayera en semejante tentacion. —Saco un cigarro y comenzo a sacarle la envoltura de
celofan—. Era una nifia muy decente, Dawson —continu6—. Era una estudiante, una
nifla responsable. Queria estudiar arquitectura. Por eso la dejé venir a Italia. jRoma es
el paraiso de los arquitectos!

Yo saqué el pafiuelo y me enjugué la cara. No dije nada.

—Tengo muy buena opinion de usted —continu6 diciendo—. No le daria el
Departamento de Exterior sino fuera asi. He convenido con el forense en que dara el
veredicto de muerte accidental. No se hablara de embarazo. He hablado con el jefe de
policia. Acordo6 en dejar el asunto como esta. L.a prensa también va a hacer lo mismo.
También he hablado con respecto a eso. De manera que ahora tenemos un campo
despejado. Esto se lo voy a encargar a usted. Tengo que estar en Nueva York pasado
mafiana. No tengo tiempo para ahondar en esto personalmente, pero usted si. Desde
ahora, Dawson, usted no tiene otra cosa que hacer que encontrar a Sherrard.

Helado, me quedé mirandolo.

—c:Encontrar a Sherrard? —repeti estupidamente.

Chalmers asintio.

—Eso es. Sherrard sedujo a mi hija, y ahora lo pagara bien. Pero primero tenemos
que encontrarlo. Esa sera su tarea. Puede contar con todo el dinero que necesite y con
toda la ayuda, también. Puede contratar un rebafio de detectives privados. Le enviaré
algunos desde Nueva York si aqui no hay buenos. No sera facil. Es obvio que no
usaba su verdadero nombre, pero en alguna parte debe haber dejado una pista, y una
vez que la encuentre hallara otras y luego lo encontrara a él.

—Puede contar conmigo, Mr. Chalmers —consegui decir no sé como.
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—Hagame saber como va a encarar el asunto. Quiero que me informe de cada
uno de los movimientos que haga. Si pienso en algo se lo haré saber. Lo que hay que
hacer es encontrarlo, y encontrarlo pronto.

—¢Qué sucedera cuando lo encontremos?

Tenia que hacer esa pregunta. Tenia que saberlo. Me mir6, y habia una expresién
en sus ojos que hizo que mi boca se secara.

—Esta es la forma en que yo lo veo —dijo—. Helen conoci6 a este canalla poco
después de llegar a Roma. No le llevo mucho tiempo seducirla. El médico dijo que
estaba embarazada de dos meses. Llegé a Roma hace catorce semanas, de manera que
anduvo bien ligero. Probablemente ella le dijo lo que pasaba, y como todos los
miserables de su tipo, comenz6 a rehuirla. Supongo que Helen tomé esta villa en la
esperanza de reconquistarlo. —Volvié la cabeza para mirar el corredor—. Es muy
romantico, ¢verdad? Supongo que esperaba que el ambiente lo conmoviera. Por lo
que dice ese miserable detective, Sherrard o como quiera que se llame vino, pero no
se conmovio.

Crucé las piernas. Tenia que hacer algo. No podia seguir sentado como un
estupido congelado.

—¢Sabe lo que creo? —continu6 Chalmers, volviendo toda la fuerza de su gran
personalidad hacia mi—. Creo que la muerte de Helen no fue un accidente. Creo que
tenemos dos alternativas: o tratd de inducirlo a casarse con ella amenazandolo con
suicidarse, y cuando €l le dijo que saltara, Helen salt6 o... para silenciarla la empujo
por el acantilado.

—¢:Como puede creer eso...? —comencé a decir, mi voz parecia salir de un tunel.

—No creo que ella haya saltado, —se inclino hacia adelante, con una cara y unos
ojos que aterraban— jcreo que €l la mato! Sabia que era hija mia. Sabia que tarde o
temprano me enteraria de lo que le habia hecho. Sabia que si se ponia en mi camino
no tendria la mas minima oportunidad. De manera que la llevd hasta la cima y la
empujo.

—iPero eso es un asesinato! —repliqué.

Descubri6 los dientes en una sonrisa sin alegria.

—Por supuesto que es un asesinato, pero no tiene que preocuparse por eso. Todo
lo que usted tiene que hacer es encontrarlo; jluego me encargo yo! Deje que todos
piensen que se trata de un accidente. No quiero publicidad con respecto a eso. Nadie
va a reirse a mis espaldas porque estaba embarazada. Si este individuo es arrestado y
procesado por asesinato, toda la sucia historia saldra a luz, y no quiero que suceda
eso. Pero no significa que no voy a hacerle pagar por lo que ha hecho. Puedo matarlo
a mi manera, y es lo que me propongo hacer. —Ahora sus ojos echaban chispas—.
No piense que voy a asesinarlo. No estoy tan loco, pero puedo hacer de su vida tal
infierno, que al fin se alegrara de saltarse la tapa de los sesos. Tengo poder y dinero
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para hacerlo, y eso es lo que voy a hacer. Lo perseguiré primero en las cosas basicas
de la vida. Haré que lo despidan de su casa o apartamiento o donde quiera que viva.
Puedo impedirle que tenga un automovil. Puedo hacer que no vaya a ningun
restaurante decente. ;Piense usted que son cosas pequefias? Imagine lo que sentiria
usted. Luego puedo quitarle el dinero y despojarlo de sus valores. Puedo hacerle
perder el empleo, y asegurarme que nadie le dé otro. Puedo contratar maleantes para
que lo golpeen de tanto en tanto hasta que esté demasiado asustado para atreverse a
salir a la calle durante la noche. Hasta puedo hacer que pierda el pasaporte. Entonces,
cuando comience a pensar que la vida es mala, empezaré a perseguirlo en verdad. —
Empujo hacia afuera la mandibula y su cara enrojeci6—. De cuando en cuando
encuentro personajes extrafios, rudos, gente que esta un poco desequilibrada.
Conozco a un individuo que dejaria ciego a este canalla por un par de cientos de
dolares. Le sacaria los ojos, y se quedaria tan tranquilo. —De pronto sonrio; la
sonrisa me helo—. Haré que lo pague, Dawson, no se equivoque con respecto a eso.
—Con un grueso dedo golpeteaba la rodilla—. Encuéntrelo usted... y me encargaré
de él.
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n el bar que estaba contra una de las paredes del salon, encontré tres botellas
de whisky y dos de gin. Abri una de las botellas de whisky, busqué un vaso en
la cocina y verti tres dedos de licor.

Llevé el vaso al balcon y me senté en una banqueta. Bebi el whisky con lentitud,
mirando el magnifico panorama sin verlo. Estaba temblando y con la mente ofuscada
por el panico.

Recién cuando terminé la bebida mis ojos comenzaron nuevamente a recoger
imagenes. Desde donde estaba sentado, mirando hacia abajo, podia ver el lejano
camino serpenteante que conduce a Sorrento; vi el gran Rolls negro que llevaba de
vuelta a Chalmers a Napoles, alejandose con rapidez por las curvas.

—FEs todo suyo, Dawson —habia dicho, mientras lo acompafiaba al coche—.
Manténgase en contacto conmigo. No hay problemas de dinero. No pierda tiempo
escribiendo. Telefonee. Tan pronto como descubra algo, llameme; no importa la hora.
Arreglaré con mi secretaria para que sepa donde estoy en todo momento. Estaré
esperando. Quiero pronto a este canalla.

Era como darme una navaja y decirme que me apurara a cortarme el cuello. Me
habia sugerido que podria examinar la villa en detalle mientras estaba aqui, y
registrar a fondo el lugar donde Helen habia muerto.

—Utilice el coche. Cuando termine, véndalo y dé el dinero a alguna obra
benéfica. Venda todo lo que hay alli adentro. No lo quiero. Lo dejo en sus manos. He
ordenado que envien en avion el cuerpo a Nueva York. —Me habia estrechado la
mano, con sus ojos color de lluvia fijos en mi cara—. Quiero que encuentre a este
individuo, Dawson.

—Lo intentaré.

—FEscuche, hara algo mas que intentarlo; la encontrara —me dijo estirando la
mandibula—. Le reservaré el Departamento Exterior para usted hasta que lo
encuentre... jentendido?

La que era otra manera de decirme que nunca conseguiria ese puesto si no lo
encontraba.

El whisky me hizo algun bien. Después del segundo vaso, pude desembarazarme
del panico y comenzar a pensar.

No crei ni por un momento que Helen hubiera sido asesinada ni que se hubiera
suicidado. Su muerte habia sido accidental. Estaba segura de ello.

Yo no habia sido su amante. Era algo que no podia probar, pero por la menos yo
lo sabia. Chalmers habia dicho que buscara a Sherrard, a quien creia que habia sido
su amante. Yo era Sherrard, y no fui su amante; en consecuencia, habia otro hombre
involucrado. Si habia de salvar lo que quedaba de mi futuro tenia que encontrar a este
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individuo y probar que habia sido amante de Helen.

Encendi un cigarrillo mientras dejaba que mi mente trabajara en este asunto. Este
hombre a quien tenia que buscar, ¢seria el intruso que habia visto en la villa? Si no
fuera asi, entonces, ¢quién era el intruso? ;Qué estaba buscando? Desde luego que no
buscaba el estuche con las joyas. Estaba en el tocador y no podia haber dejado de
verlo. Entonces, ;qué buscaba?

Después de pensar en todo esto durante cinco minutos, sin llegar a ningun
resultado, decidi dejarlo por el momento y buscar algtin otro angulo que rindiera
dividendos.

Helen habia vivido en Roma durante catorce semanas. Durante ese tiempo habia
conocido a este hombre X que eventualmente se convirtio en su amante. ; Donde lo
conocio?

Comprendi que no sabia nada con referencia a las actividades de Helen en Roma
durante esas semanas. Habia salido con ella algunas veces, estado en su apartamiento
en dos oportunidades, y encontrado en una reunion, pero aparte de eso, no tenia la
menor idea de lo que hacia con su tiempo.

Habia estado en el hotel Excelsior, y luego habia alquilado un apartamiento
costosa en la Via Cavour. Probablemente Chalmers pag6é la cuenta del hotel,
concediéndole ese pequefio lujo hasta que se instalara en Roma. Era probable que
después de permanecer en el hotel algunos dias, tuviera que mudarse a una de las
hosterias de la Universidad. En cambio, se habia mudado a un apartamiento que debia
haber de costarle casi todos los sesenta dolares semanales que recibia.

¢Significaba esto que habia conocido a X en el Excelsior, y que él la habia
persuadido a tomar un apartamiento pagandoselo?

Cuanto mas pensaba en ello, tanto mas l6gico parecia que debia empezar la
busqueda de X en Roma. Conocia una firma de investigadores privados que tenia
fama de responsable. No podia indagar en el pasado de Helen sin ayuda. Mi primer
movimiento seria consultar la firma.

Me puse de pie y me dirigi al dormitorio de Helen. La primera vez solo habia
echado una ojeada por la habitacion, pero ahora registré en detalle.

Miré la cama camera y senti un poco de escrupulos. Helen habia planeado esto
para ambos. No tenia que perder eso de vista. Para mi era obvio que su affaire con X
habia terminado, y que buscaba un nuevo amante; me habia elegido. ¢Estaba
enamorada de mi, o estaria buscando un padre para su hijo por nacer? Ese
pensamiento era perturbador, pero no valia la pena demorarse en ello. S6lo Helen
podria decirme eso, y estaba muerta.

Luego otra idea cruzo por mi mente. Recordé lo que Maxwell habia dicho de
Helen. Se divierte con todo lo que tiene pantalones... jLos lios en que mete a los
hombres...! Suponiendo que X hubiera estado todavia enamorado de ella, y Helen se
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hubiera cansado de él. Suponiendo que él hubiera descubierto que ella habia
alquilado esta villa y planeaba vivir aqui conmigo. Podria haber venido a arreglar
cuentas. Hasta haberle arrojado por el acantilado.

Esta seria una hermosa teoria para plantearle a Chalmers, quién, era obvio, estaba
convencido de que Helen era una nifia cabalmente honesta. No podia plantearsela sin
involucrarme yo mismo.

Con esta idea machacando en el fondo de mi cerebro, pasé una hora revisando las
maletas. Fue una pérdida de tiempo, porque sabia que tanto Carlotti como Chalmers
las habian revisado sin encontrar nada. Sus ropas estaban perfumadas con ese costoso
perfume que me la recordaba muy vivamente. Me sentia muy deprimido cuando volvi
a empacar las maletas, listas para ponerlas en el coche cuando partiera.

Registré toda la villa, pero no encontré nada que me revelara lo que ella habia
estado haciendo desde el momento en que la criada la habia dejado arreglando las
flores hasta el instante de su muerte.

Llevé las maletas abajo y las puse en el asiento de atras del convertible. Volvi a la
villa y tomé otro whisky.

Me dije que la busqueda debia comenzar en Roma. Aqui no habia encontrado
nada, y mientras pensaba en eso, se me ocurrio otra cosa. Me quedé reflexionando un
momento; luego me acerqué al teléfono y pedi que me conectaran con la jefatura de
policia de Sorrento. Cuando me comunicaron, pregunté por el teniente Grandi.

—Habla Dawson —Ile dije—. Me olvidé de preguntarle. ;Hizo revelar la
pelicula? La pelicula que habia en la camara cinematografica de la signorina
Chalmers.

—No habia ninguna pelicula en la camara —respondi6 con sequedad.

—¢No habia ninguna pelicula? ;Esta seguro...?

Me quedé mirando la pared que tenia enfrente.

—Si no habia pelicula en la camara, no podia estar usando la camara cuando
murio —dije pensando en voz alta.

—No del todo. Pudo haber olvidado poner una pelicula... ;No le parece?

Recordé que el indicador de la camara habia mostrado que doce pies de pelicula
habian sido rodados. Conocia estas camaras, y sabia que cuando se coloca una
pelicula adentro, hay un resorte que abre un visor a través del cual se observa pasar la
pelicula, y que, al abrirse el visor, el indicador esta automaticamente en cero.

—Supongo que si —respondi—. ¢El teniente Carlotti no hizo algin comentario?

—¢Qué comentario puede hacerse? —espet6 Grandi.

—Bien, gracias. Una cosa mas. No sacaron nada de la villa, ;verdad? Ademas de
las joyas, por supuesto...

—Nosotros no hemos sacado nada.

—:Han terminado con la camara y el estuche? Estoy recogiendo las cosas de la
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signorina Chalmers. Si paso por alla, ;puedo recogerla?

—Ya no la necesitamos.

—Muy bien, pasaré por ella. Hasta luego, teniente —y colgué.

El indicador de la camara habia marcado doce pies. Eso significaba que habia
habido una pelicula en la camara, y que alguien que no estaba muy familiarizado con
ese tipo de camara la habia sacado. La pelicula habia sido arrancada a la fuerza,
rasgandola para sacarla sin liberar el cierre del visor. También significaba que la
pelicula se habia arruinado al ser tratada de esa manera, todo lo cual indicaba que
quien quiera la hubiera tomado no deseaba conservarla. El tinico propésito de sacarla
fue destruirla.

¢Por qué?

Me servi otro vaso. De pronto me senti excitado. Seria esta la clave que Chalmers
me dijo que iba a encontrar, y habiendo encontrado ésta ¢;hallaria otra?

Helen no hubiera arrancado la pelicula de la camara. Eso era seguro. Entonces,
¢quién lo hizo?

La segunda pista cayé en mi mente como una hoja cae desde un arbol.

Recordé que ella me habia mostrado diez cajas de peliculas cinematograficas
cuando la visité en su apartamiento en Roma. Recordé haberle preguntado que para
qué queria tantas y ella me contesto que intentaba usar la mayor parte de las peliculas
en Sorrento.

Y sin embargo, no habia una sola caja de peliculas en la villa ni en su equipdje.

Ni siquiera habia una pelicula en la camara. La policia no las habia tomado.
Grandi habia dicho que no tomaron nada de la villa.

¢Seria esta la explicacion del intruso que habia visto rondar por la villa?

¢Las habria encontrado y llevado é1? ;Seria €l quién arranco la pelicula de la
camara, y luego arrojo la camara por la ladera del acantilado?

Para estar absolutamente seguro, volvi a revisar la villa, buscando las cajas de
peliculas. Pero no las encontré. Satisfecho, cerré la villa, puse las llaves en el bolsillo,
y luego, dejando el Lincoln donde estaba, caminé por el sendero del jardin, pasé por
el porton y segui la senda que lleva a la cima del acantilado.

Para entonces era poco mas de mediodia y el sol caia sobre mi cabeza mientras
caminaba. Pasé la inaccesible villa de abajo. Esta vez me detuve mas tiempo para
mirarla mejor.

En la terraza, a la sombra de una sombrilla y tendida en una reposera, pude ver a
una mujer en traje de bafio blanco. Parecia estar leyendo un periodico. El borde de la
sombrilla impedia que la viera bien. Solo podia descubrir sus piernas largas, tostadas
y bien formadas, parte de la malla, un brazo tostado y la mano que sostenia el
periddico.

Vagamente me pregunté quién seria, pero tenia demasiadas cosas en mi mente
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para interesarme en ella, y segui andando hasta que llegué al lugar en donde Helen
habia caido.

En forma metddica registré el sendero, el pasto aspero y las rocas que habian en
un radio de treinta yardas. No sabia qué estaba buscando, pero pensé que valdria la
pena hacerlo.

Era un trabajo arduo, pero continué. Encontré algo que podria tener o no
importancia. Era un cigarro Burma a medio fumar.

Mientras estaba parado bajo el sol ardiente, haciendo girar la colilla entre los
dedos; de pronto tuve la inequivoca sensacién de que me estaban vigilando.

Me senti bastante aturdido, pero cuidé de no levantar los ojos. Segui examinando
la colilla, el corazon latiendo con fuerza. Era una sensacion de pavor, encontrarme en
este peligroso sendero, sabiendo que alguien estaba proximo, oculto y observandome.

Deslicé la colilla en mi bolsillo y me enderecé alejandome del borde de la cima
del acantilado.

La sensacién de ser observado persistia. Con indiferencia miré a mi alrededor.
Habian tupidos arbustos, y como a cincuenta yardas, el bosque apretado, me
demostré que cualquiera podia estar oculto y observando sin la menor posibilidad de
que lo descubriera.

Bajé por el sendero hasta la villa. Durante todo el camino hasta el porton sentia
unos ojos que penetraban mi espalda. Tenia que esforzarme para no mirar por encima
del hombro.

Recién cuando entré al convertible y lo conduje de prisa por el camino
serpenteante hacia Sorrento comencé a distenderme.
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o primero que hice cuando llegué a Sorrento fue darle las llaves de la villa al

Agente de Propiedades. Pagué la renta que se debia y le di mi direccion en

Roma para el caso de que llegara a la villa alguna correspondencia para Helen
y le pedi que me la enviara.

Coment6 que era muy triste que una muchacha tan hermosa hubiera tenido ese
horrible accidente. Dijo que le habia escrito al duefio de la villa aconsejandole que
colocara una verja como defensa en el sendero. No tenia muchos deseos de hablar de
verjas y defensas, de manera que emiti un grufiido, le di la mano y volvi al coche.

Me dirigi a la estacion de policia donde recogi la camara filmadora y su estuche.
Grandi me hizo esperar afuera de su oficina durante un cuarto de hora, y luego mandé
a un sargento con la camara. El sargento me hizo firmar un recibo.

Dejé la estacion de policia y crucé a tomar el coche, llevando la camara y su
estuche colgado del hombro. Entré al coche, puse en marcha el motor y anduve
despacio por la carretera principal congestionada de transito.

La experiencia que habia tenido en la cima del acantilado me alert6. Adverti por
el espejo retrovisor, que un Renault verde oscuro salia desde atras de otro coche
estacionado y que me seguia.

Si no hubiera estado seguro de que alguien me habia estado observando alla
arriba en el acantilado, no hubiera pensado en algo semejante, pero ahora me sentia
suspicaz. El hecho de que habia una visera para sol azul oscuro cubriendo el
parabrisas del Renault hizo imposible que pudiera ver quién manejaba, y eso me
resulté aun mas sospechoso.

Enfilé para Napoles, conduciendo a moderada velocidad, y de tiempo en tiempo
miraba por el espejo. El Renault se mantenia respetuosamente a cien yardas de
distancia detras de mi. Yo segui andando a cuarenta millas por hora, y el Renault
atras.

Recién cuando llegué a la entrada de la autopista decidi ver si el Renault en
verdad me seguia o si era una simple coincidencia que se mantuviera a mis espaldas.

Elevé la velocidad del Lincoln a sesenta millas por hora. El Renault seguia a cien
yardas detras de mi. Apreté el acelerador hasta el fondo. El Lincoln pic6. Tenia
bastante velocidad y pique, y en un minuto mas o menos la aguja del velocimetro
oscilaba alrededor de las ochenta y siete millas por hora.

El Renault se habia quedado atrds, pero también habia acelerado. Mientras
observaba por el espejo lo vi aminorar la distancia, y estuve seguro de que me seguia.

No tenia ninguna posibilidad de librarme de €l en esta autopista recta y llana. El
momento para intentar algo seria cuando llegara a Napoles.

Aflojé la velocidad a setenta millas por hora, y segui asi hasta el final de la
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autopista.

El Renault se mantenia en sus cien yardas de distancia, pero cuando me detuve
para entregar el boleto al empleado de la salida de la autopista, el Renault, como si el
conductor comprendiera que una vez que estuviéramos en el transito de Napoles seria
mucho mas dificil seguirme, se acerc6 disminuyendo la brecha que nos separaba.
Tuve oportunidad de memorizar el nimero de la patente del coche. Cuando entré al
denso transito de Napoles, nos separaban solo veinte yardas, mas o menos.

Intenté una vez quitarme de encima el Renault, pero no tuve éxito. El conductor
era mucho mas habil para maniobrar en el transito congestionado que yo, y cuando lo
hice s6lo consegui frenéticas maldiciones de los otros conductores de automoviles a
ambos lados, y furiosos gritos del transito que venia en sentido contrario.

Me dirigi al hotel Vesuvius, puse el Lincoln en el tinico espacio disponible que
habia frente al hotel, le dije al portero que lo cuidara y entré de prisa al hall. Entonces
me detuve a mirar a traves de las puertas giratorias para ver si podia distinguir al
Renault, pero no habia sefiales de él.

Entré al bar, ordené Scotch y soda y luego saqué la Paillard Bolex de su estuche.
La abri. Tanto el carretel de la pelicula como el otro carretel para enrollar, faltaban.
Cuando aflojé el resorte, un pedazo de pelicula rota como de tres pulgadas de largo
cay0 en mi mano.

Esto confirmaba lo que habia estado pensando que sucedié. Alguien habia abierto
la camara, tomado los dos carretes y arrancado la pelicula.

Volvi a poner el pedazo de pelicula, y dejé el visor en posicion. Luego puse la
camara en su estuche.

Encendi un cigarrillo y me quedé pensando. Parecia probable que X hubiera
arrancado la pelicula. La unica razon por la cual lo habia hecho era porque Helen
habia fotografiado algo que él queria que nadie lo viera. Las probabilidades eran que
X hubiera llegado cuando ella estaba en lo alto del acantilado y que, al aproximarse a
ella, Helen hubiera vuelto la camara hacia €él. Después de haberle dado muerte, habia
arrancado y destruido el film.

Después de haberle dado muerte.

Ahora comprendia que desde que habia descubierto que faltaba la pelicula de la
camara y que las peliculas habian desaparecido de la villa sabia que Helen no habia
muerto en forma accidental. Era algo que detestaba admitir, pero tenia que hacerlo.

Las absurdas presunciones de Chalmers habian sido correctas. Helen no habia
muerto accidentalmente. Tampoco se habia suicidado.

Ahora me encontraba metido en un embrollo mucho mayor del que habia
imaginado. Helen habia sido asesinada, y si yo no tenia mucho cuidado, el dedo
acusador pronto me estaria sefialando.
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SEXTA PARTE
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s Mr. Dawson, ¢verdad?
Sali de golpe de mi pesadilla, casi dejando caer la camara y levantando

los ojos.

June Chalmers estaba parada delante de mi. Vestia un traje de lino gris, adornado
con un cinturén y botones rojos; zapatos rojos de taco alto, y un casquete rojo con
una pluma de ganso.

Me puse de pie.

—Asi es, Mrs. Chalmers.

—¢Estaba buscando a mi marido?

—Esperaba encontrarlo antes de que partiera.

—No tardara.

Tomo asiento en un sillon proximo al que yo habia estado ocupando, cruzé las
piernas y me dejo ver sus rodillas.

—Por favor, siéntese, Mr. Dawson, quiero hablar con usted.

—:Desea tomar algo?

Meneo la cabeza.

—No, gracias. Acabo de almorzar. Esperamos tomar el avion de las tres y
cuarenta. Mr. Chalmers esta supervisando el empaque, ahora. Le gusta hacer eso
personalmente.

Me senté y la miré.

—MTr. Dawson, no tengo mucho tiempo —dijo—. Por favor no me interprete mal
si parezco severa con respecto a Helen, pero tengo que hablarle de ella. Mi marido es
un hombre muy insensible y duro, pero como muchos hombres duros, tiene una
faceta sentimental. Todo su afecto y amor estaban volcados en su hija. Quizas sea
dificil que lo crea, pero la adoraba.

Me movi inquieto. No sabia adénde llevaba esto. Recordaba lo que Helen habia
dicho sobre su padre, y cuan amargada se habia mostrado. Dijo que ella no le
interesaba a su padre, que éste s0lo pensaba en si mismo y en encontrar mujeres
nuevas para divertirse. Lo que June Chalmers me estaba diciendo no coincidia.

—Segun me han dicho, no producia esa impresion —dije con cautela—. La
mayor parte de la gente piensa que no tenia tiempo para ocuparse de su hija.

—Ya lo sé. Esa es la impresion que causaba, pero en realidad, era ridiculamente
afecto a ella. Deseaba que no lo consideraran un padre indulgente, y con bastante
estupidez, la mantenia corta de dinero. Pensaba que mucho dinero la perjudicaria, y le
tenia asignada una cantidad muy pequeiia.

Me hundi un poco mas en mi silla. No puedo decir que todo esto me interesara
mucho.
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—Supongo que usted estara deseando volver a Nueva York a hacerse cargo de su

nuevo puesto: el Departamento de Exterior, ¢me equivoco? —pregunto
abruptamente.

Eso retomo6 mi atencion.

—Si, asi es.

— ¢ Ese puesto significa mucho para usted?

—Desde luego...

—Mi marido tiene muy buena opinion de usted —continu6—. Me ha dicho lo
que quiere que usted haga. Me refiero a lo de Helen. Esta seguro de que la han
asesinado. De tanto en tanto tiene ideas fijas, y nada que uno pueda decir o hacer lo
disuade de ellas. La policia y el forense estan de acuerdo en que fue un accidente.
Creo que usted también piensa asi.

Me mir6 inquisitivamente.

Sin razon alguna diria que de pronto me senti incomodo en su presencia. Quizas
fuera porque me parecia que su sonriente calma era fingida. Habia una tension
reprimida en su continente que podia sentir mas que ver.

—No lo sé. Eso es algo que voy a investigar.

—Si. Y esto me trae a lo que quiero decirle, Mr. Dawson. Quiero advertirle que
tenga cuidado y no indague demasiado en este asunto. Mi marido estaba loco con
Helen. No me gusta hablar mal de nadie que no pueda defenderse, pero en este caso
no tengo alternativa. El pensaba que ella era una muchacha buena, decente, estudiosa.
Pero no era asi. No habia nada que no hiciera por dinero; absolutamente nada. Vivia
para el dinero. Mi marido sélo le tenia asignado sesenta ddlares semanales. Me consta
que gastaba doscientos o trescientos dolares por semana cuando vivia en Nueva York.
No tenia escripulos de ninguna especie cuando se trataba de obtener dinero. Era
quizas la mujer mas casquivana, indisciplinada, inmoral y desagradable que haya
conocido.

La voz ronca con que dijo esto me desagrado.

—Ya sé que es una cosa espantosa lo que digo, pero es la verdad. —Continu0
June—. Si indaga en su pasado lo descubrira usted mismo. Estaba totalmente
corrompida. Esta no era la primera vez que estuvo embarazada. Una cosa asi no la
habria preocupado. Sabia lo que tenia que hacer y a quién recurrir. Los hombres con
quienes salia eran degenerados y criminales. {Si alguien merecia ser asesinado, era
ella!

Aspiré con profundidad y lentitud.

—Y a pesar de todo eso usted no cree que fue asesinada? —pregunté.

—No lo sé —quedose mirandome—. Lo unico que sé es que la policia esta de
acuerdo en que muri6 en forma accidental. ¢ Por qué no se da por satisfecho usted?

—Su marido me ha dicho que debo hacer una investigacion. Fue una orden.
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—Si investiga su muerte como un asesinato, es seguro que descubrira una serie de
asuntos desagradables con respecto a ella. Estoy segura que se condujo en Roma
como lo hizo en Nueva York. Serd imposible ocultarle esto a mi esposo. El esta
completamente convencido de que Helen era una muchacha de vida honesta y limpia.
Lo que usted le tendra que decir va a molestarlo. No le perdonara que haga afiicos sus
ilusiones con respecto a su hija, ni es probable que dé la posiciébn mas importante de
su periodico a un hombre que le ha demostrado cuan tontamente ha sido engafiado
por una hija degenerada e indigna. ¢Ahora comprende por qué le pido que no
investigue muy hondo en este asunto?

Tomé mi vaso de whisky y lo terminé.

—¢Como es que usted conoce tantas cosas de Helen Chalmers?

—No soy ciega ni esttpida. Hace afios que la conozco. He visto los hombres con
quienes ella estaba vinculada. Su conducta era notoria.

Yo sabia que en el fondo habia mas que eso, pero no lo demostré.

—Esto si que me coloca en una situacion muy embarazosa —respondi—. Mr.
Chalmers me ha dicho que si no descubro los hechos, no me dara el empleo. Ahora
usted me dice que si lo hago, no conseguiré el empleo. Me pregunto, ;qué debo
hacer?

—No los saque a luz, Mr. Dawson. Demore las cosas. Después de un tiempo, mi
marido se repondra del impacto de la muerte de su hija. Por el momento esta furioso
y se siente vengativo, pero cuando vuelva a Nueva York y el trabajo lo acapare una
vez mas, se calmarad. Dentro de un par de semanas puede informar sin temor que no
hay progresos en la indagacion. Le aseguro que dejara de lado el asunto, y le prometo
que si no comienza una investigacion tendra su puesto en el Departamento de
Exterior. En cambio si investiga y mi marido se entera de la verdad de la vida de
Helen, jamas lo perdonara...

—iDe manera que usted sugiere que me quede sentado y no haga nada!

Durante un momento su sonrisa estereotipada se apagod. A sus 0jos asomo una
mirada de miedo que me sorprendi6. La vi por una fracciéon de segundo, y luego
volvio la sonrisa, pero yo habia visto bien que tenia miedo.

—Por supuesto que tendra que decirle a mi marido que esta haciendo cuanto
puede, Mr. Dawson. Tendra que mandarle informes, pero nadie puede culparlo si no
descubre ninguna informacion que valga la pena. —Se inclin6 hacia adelante, y puso
su mano en la mia—. Por favor, no investigue la vida de Helen en Roma. Yo tengo
que vivir con mi marido. Sé como reaccionaria si supiera la verdad con respecto a
Helen. Fui yo quien lo persuadié de que la dejara venir a Roma, y me culparia, de
manera que no solo es por usted que le estoy pidiendo esto, sino también por mi.

Estaba sentado dando frente al hall de recepcion cuando vi a Chalmers salir del
ascensor y dirigirse al escritorio de la recepcion. Saqué mi mano de la suya y me puse
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de pie.

—Aqui esta Mr. Chalmers.

Su boca se endurecio, y se volvio para saludar con la mano a Chalmers quien se
acerco. Llevaba un sobretodo liviano en el brazo y un portafolio en la mano.

—Hola, Dawson, ;queria verme? —pregunt6 poniendo el portafolio en el sillon
— no tenemos mucho tiempo.

Habia pensado decirle lo de las peliculas que faltaban y lo del Renault que me
habia seguido, pero ahora, habiendo oido a June Chalmers, decidi que era mejor
tomarme algun tiempo para reflexionar sobre lo que ella me habia dicho, antes de
comprometerme. De pronto no sabia como explicar mi presencia aqui.

Pero June me sac6 del apuro.

—Mr. Dawson trajo la camara de Helen —dijo. Durante un momento me
pregunté como sabia que la camara era de Helen, pero mirando el estuche, comprendi
que habia visto las iniciales. De todas maneras, este despliegue de ingenio me
demostré que era mucho mas lista de lo que habia imaginado.

—No la quiero, no quiero ninguna cosa que le haya pertenecido —dijo Chalmers
con sequedad—. Deshagase de ella.

Le dije que lo haria.

—:Encontro algo en la villa?

Tropecé con los ojos ansiosos de June. Meneé la cabeza.

—Nada importante.

Grufio.

—Bien, espero resultados. Debe encontrar a este canalla de prisa. Ponga hombres
que lo ayuden. Espero recibir alguna noticia para cuando llegue a Nueva York...
;scomprende?

Respondi que comprendia.

Saco del bolsillo una llave Yale.

—ILa policia me dio esto. Es la llave de su apartamiento en Roma. Es mejor que
se ocupe de que recojan las cosas de ella y las vendan. Lo dejo en sus manos. No
quiero que me envie nada.

Tomé la llave.

—Deberiamos partir, Sherwin —dijo de pronto June. Mir0 su reloj pulsera.

—S]i, esta bien. Lo dejo en sus manos, Dawson. Encuentre a este canalla y
hagamelo saber en cuanto lo encuentre.

Salud6 con la cabeza, y recogiendo su portafolio, sali6 del bar hacia el hall de
recepcion.

June me miré con fijeza mientras lo seguia. Los acompafié hasta el Rolls.

—Quiero que me tenga al tanto de lo que hace —dijo Chalmers por la ventanilla
abierta del coche. No tenga temor de gastar dinero. Tendra todo el que necesite para
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esto. Cuanto mas rapido ande en este asunto tanto mas pronto tendra el Departamento
de Exterior.

Le dije que haria cuanto estuviera a mi mano. Mientras el Rolls se alejaba, June
Chalmers se volvié para mirarme por el vidrio de atras. Todavia tenia una expresion
ansiosa en los ojos.
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legué a Roma alrededor de las seis.
Durante el trayecto busqué al Renault, pero no lo vi. Dejando el Lincoln
en la playa de estacionamiento, caminé por la escalera privada que lleva
directamente a mi apartamiento.
Abri la puerta de calle, llevé mi maleta al dormitorio; volviendo a la sala, me
preparé un whisky con soda y luego me senté al lado del teléfono. Llamé a Carlotti.
Después de alguna demora alguien atendio.
—Soy Dawson; acabo de llegar.
—¢Si? ¢El signor Chalmers ya ha partido para Nueva York?
—Asi es. El forense parece estar de acuerdo en que fue un accidente... ;sabe
usted algo?
—No sabria decirle —respondi6 Carlotti—. La investigacion comienza el lunes.
—Chalmers ha hablado con él. También ha hablado con su jefe —respondi
mirando la pared de enfrente.
—Tampoco sé nada de eso.
Hubo una pausa, pero como parecia dispuesto a actuar en forma elocuente,
continué:
—Quiero pedirle un favor. Necesito informacion acerca de un automovil cuyo
numero de patente le voy a dar.
—Por supuesto. Deme el numero y lo volveré a llamar.
Le di el nimero del Renault.
—No demoraré mucho.
Colgué y me instalé comodamente en mi sillon. Tenia el whisky con soda en la
mano mientras miraba pasar el transito que daba vuelta alrededor del Forum.
Permaneci asi durante diez minutos, sin pensar, dejando que mi mente vagara
hasta que soné el teléfono.
—¢Esta seguro que no se ha equivocado al darme el nimero del coche? —
pregunto Carlotti.
De eso estaba seguro.
—No lo creo... ;por qué?
—Porque ese numero no esta registrado.
Me pasé los dedos por entre el pelo.
—Comprendo. —No queria despertar su curiosidad—. Lo lamento, teniente.
Pensandolo bien, podria haberme equivocado.
—Tiene alguna razon para preguntarmelo? ; Tiene algo que ver con la muerte de
la signorina Chalmers?
Sonrel sin muchas ganas.
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—Se trata de un individuo que pas6 rozando mi coche. Pensé denunciarlo.

Hubo una breve pausa; luego Carlotti dijo:

—No vacile en pedirme ayuda cuando lo necesite. Para eso estoy aqui.

Le agradeci y colgué.

Encendi un cigarrillo y continué mirando por la ventana. El asunto se estaba
complicando.

Aun cuando tenia mucho sentido el argumento de June de que Chalmers podia
volverse contra mi si le demostraba como habia sido en realidad la hija con la que
estaba tan encarifiado, sabia que no pensaba en mi cuando me pidié que dejara de
lado la investigacion; temia que saliera a luz algo que pudiera afectarla.

Yo también sabia que si mentia con respecto a la investigacién, Chalmers se
enteraria. Me despediria y pondria a algtn otro en mi puesto.

También sabia que si Carlotti sospechaba que Helen habia sido asesinada, nadie,
sin mencionar a Chalmers, impediria que buscara el asesino.

Me levanté de la silla y me dirigi al teléfono. Llamé a Maxwell.

La operadora me informé que no contestaban de la oficina, asi es que le rogué
que me conectara con el hotel donde vivia Maxwell. El empleado me dijo que
Maxwell habia salido. Respondi que volveria a llamar y colgué.

Encendi otro cigarrillo y me pregunté cual seria mi proximo movimiento. Me
parecia que debia llevar adelante la investigacion. Decidi ir al apartamiento de Helen.
Podria o no encontrar algo que me diera una pista en este rompecabezas.

Guardé la camara en un cajon de mi escritorio, y luego sali en busca del Lincoln.
No me preocupé de sacar mi coche del garaje; utilicé el Lincoln. Me tomé veinte
minutos llegar al edificio del apartamiento de Helen. Cargué sus maletas en un
ascensor automatico y luego hasta la puerta de entrada.

Saqué la llave Yale que Chalmers me habia dado, y miré mi reloj. Eran las ocho
menos veinte. Abri la puerta y entré al hall.

Un débil aroma de su perfume me produjo una sensacion fantasmal mientras
cruzaba el hall hasta la sala. Parecia que sé6lo pocas horas antes ella y yo estabamos
hablando sobre nuestra proyectada estadia en Sorrento; solo pocas horas desde que la
besé por primera y tnica vez.

Me detuve bajo el dintel de la puerta y miré, al otro lado de la habitacion, el
escritorio donde hablan estado las diez cajas de peliculas, pero ya no estaban alli.
Habia existido la remota posibilidad de que hubiera olvidado llevarlas a Sorrento.
Que no estuvieran en el escritorio subrayaba el hecho de que alguien las habia robado
en la villa.

Entré en la habitacion y miré en derredor. Después de un momento de vacilacion
me dirigi al escritorio y me senté frente a él. Abri un cajon tras otro. Topé con las
cosas corrientes que se espera encontrar en los cajones de un escritorio: papel de
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cartas, papel secante, tinta, gomitas y cosas asi. Encontré todo eso, pero no encontré
ningun papel personal, cuentas, cartas o diario, en ninguna parte. Me tomo algunos
momentos comprender que alguien debia haber estado aqui antes que yo, llevandose
del escritorio todo trozo de papel usado. ;Seria la policia, o la misma persona que
robo las peliculas?

Intranquilo, me dirigi al dormitorio. Hasta que revisé los distintos placards y los
cajones de la comoda no comprendi cuan lujoso y caro era el guardarropa de Helen.
Chalmers me habia ordenado que me deshiciera de todas sus cosas, pero
contemplando las docenas de vestidos, tapados, zapatos, tres cajones llenos de ropa
interior y un cajon repleto de joyas, comprendi que el trabajo era mucho para hacerlo
solo, y decidi recurrir a la ayuda de Gina.

Volvi a la sala y la llamé por teléfono. Fue una suerte encontrarla. Me dijo que en
ese momento se proponia salir a comer afuera.

—Podrias venir aca? —le di la direccion—. Tengo un trabajo inmenso para ti.
Toma un taxi. Cuando terminemos te llevaré a comer.

Respondio que vendria en seguida.

Mientras colgaba el auricular adverti en la pared proxima al teléfono un nimero
telefonico escrito con lapiz. Me incliné para mirarlo. Apenas se distinguia y sélo
encendiendo la lampara pude leerlo. Era un nimero de Roma.

Se me ocurrié que Helen no lo hubiera anotado en la pared si no fuera importante
para ella, y un numero al cual hubiera llamado con frecuencia. Habia buscado una
libreta de nudmeros telefénicos cuando registré el escritorio, pero no la habia
encontrado. El hecho de que no hubiera otros niimeros escritos en la pared me pareci6
significativo.

En la excitacion del momento tomé el receptor y llamé al numero. Lamenté el
impulso tan pronto oi el burr-burr del llamado. Por lo que yo sabia podria ser el
numero de X, y no queria que sospechara que ya andaba sobre su pista. Estaba por
colgar el receptor cuando oi el clic en el teléfono. Mi timpano casi estall6 cuando una
voz chillo en italiano:

—:QUE ES LO QUE QUIERE?

Era la voz mas violenta e incontrolada que hubiera oido por teléfono.

Mantuve el auricular lejos de mi oido y escuché.

Podia oir el débil sonido de la musica: algun tenor cantaba posiblemente en la
radio El lucevan le stelle.

El hombre que contesto el teléfono grito:

—{HOLA! ;QUIEN ES?

Su voz atronadora era imponente.

Pasé la ufia sobre la bocina del teléfono para retener su atencion.

Luego ol que una mujer decia:
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—:Quién es, Carlo? ;Es necesario gritar asi? —hablaba con un fuerte acento
norteamericano.

—Nadie contesta —Ie replico en inglés en un tono algo mas suave.

Hubo un clic, cuando dejé el receptor.

Me quedé mirando por la ventana. Carlo... y una mujer norteamericana.

Con mucho cuidado colgué. Podria significar algo o nada. Helen podia haber
hecho muchos amigos durante su estadia en Roma. Carlo pudo haber sido sélo un
amigo, pero el nimero anotado en la pared era intrigante. Si no era mas que un
amigo, ¢por qué tendria el nimero anotado en la pared? Por supuesto podria
habérselo dado por teléfono, y no teniendo ella a mano un anotador lo escribi6 en la
pared. Esa podia ser una explicacion, pero en cierto modo yo no lo creia. Si esto
hubiera sucedido, seguramente ella lo hubiera borrado, después de anotarlo en su
libreta.

Apunté el namero en la solapa de un sobre; luego, mientras ponia el sobre en mi
billetera, soné el timbre.

Hice entrar a Gina al apartamiento.

—Antes de hablar —le dije— ven, quiero que mires esto. Chalmers desea que me
deshaga de todo. Me dijo que lo vendiera y diera el dinero a un instituto de
beneficencia. Es una buena tarea. Hay bastante ropa como para abrir una tienda.

La llevé al dormitorio y me quedé atras mientras ella miraba los placards y
cajones.

—No va a resultar dificil, Ed —me dijo—. Conozco una mujer que se especializa
en buena ropa de segunda mano. Hara una oferta sobre todo el conjunto y lo llevara.

Respiré aliviado.

—iQué suerte! Esperaba que tuvieras una solucién. No me importa lo que ofrezca
con tal de que se lleve todo y nos saquemos el apartamiento de entre las manos.

—La signorina Chalmers debe haber tenido mucho dinero —exclamé Gina,
examinando los vestidos—. Algunos estan sin estrenar, y han sido comprados en las
casas mas caras de Roma.

—Bien; no recibia el dinero de Chalmers; supongo que alguien se lo daba.

Gina se encogi6é de hombros y cerrd la puerta del placard.

—No consiguio todas estas cosas a cambio de nada. No la envidio.

—Ven a la otra habitacion; quiero hablar contigo. —Me siguio a la sala y se dejd
caer en, una silla.

—Ed, ¢por qué se hacia llamar Mrs. Douglas Sherrard?

Si las paredes de la habitacién se hubieran caido de pronto sobre mi, no me
hubiera sentido mas atolondrado.

—:Qué...? ;Qué es lo que dices? —pregunté mirandola.

Ella me devolvio6 la mirada.
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—Te pregunté, ;por qué se hacia llamar Mrs. Douglas Sherrard? Es obvio que no
debi hacerlo. Lo lamento.

—¢Como sabes que se hacia llamar de esa manera?

—Reconoci la voz cuando llamé poco antes de salir ti de vacaciones.

Debi de haber sabido que Gina reconoceria la voz de Helen por teléfono. Habia
hablado dos veces con Helen cuando por primera vez lleg6 a Roma, y Gina tenia una
memoria prodigiosa para las voces.

Me dirigi al bar.

—¢Quieres algo de beber, Gina? —pregunté tratando de mantener mi voz normal.

—Si, Campari, por favor.

Saqué la botella de Campari y otra de Scotch. Me preparé un trago fuerte, y
Campari con soda para Gina y traje los vasos.

Conocia a Gina desde hacia cuatro afios. Hubo un momento en que crei estar
enamorado de ella. Trabajar con ella un dia tras otro, la mayor parte del tiempo solos,
habia ofrecido la tentacion de intimar con Gina. A causa de esto tuve cuidado de
mantener nuestras relaciones mas o menos en términos de trabajo.

Habia conocido a muchos periodistas que trabajaban en Roma que habian
intimado demasiado con sus secretarias. Tarde o temprano las muchachas escapaban
al control o algun visitante importante descubria el enredo y alli empezaban los
problemas. De manera que fui estricto conmigo mismo con respecto a Gina. Nunca le
hice la menor insinuacion, Y sin embargo algo nos unia, algo que no se habia
hablado, ni prevenido, que me daba la conviccion de que, cualquiera fuera la
emergencia, podia confiar por completo en ella.

Decidi mientras preparaba las bebidas relatarle toda la historia sin ocultar nada.
Tenia mucha fe en sus opiniones y, sabiendo el embrollo en que me encontraba, sentia
que era hora de consultar una opinion imparcial.

—¢:Te molestaria si te convirtiera en mi madre confesora, Gina? —le dije
sentandome frente a ella—. Tengo muchas cosas dentro de mi que me gustaria
compartir con alguien.

—Si hay algo que pueda hacer...

El timbre de la puerta la interrumpio. Durante un largo momento nos miramos.

—Vaya, ¢quién puede ser? —pregunté poniéndome de pie.

—AQuizas sea el encargado queriendo saber quién esta aca —dijo Gina.

—S], podria ser.

Crucé la habitacion Y sali al hall. Cuando llegué al picaporte, la campanilla son6
otra vez.

Abri la puerta.

El teniente Carlotti estaba en el corredor. Detras de él habia otro detective.

—Buenas noches —dijo Carlotti—. ;Puedo entrar?
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1 verlo alli comprendi por primera vez lo que debe sentir un criminal cuando

de pronto se enfrenta con la policia. Durante un segundo mas o menos,

permaneci paralizado, mirandolo. Mi corazon parecié dejar de latir y luego
comenzo a latir con una violencia tal que tuve dificultad para respirar. ; Habia venido
a arrestarme? ;Habria descubierto de alguna manera que yo era Sherrard?

Gina aparecio en el dintel de la puerta de la sala.

—Buenas noches, teniente —dijo. Su voz tranquila y serena tuvo el efecto de
apaciguarme.

Carlotti se inclin6 para saludarla.

Yo permaneci a un lado.

—Entre, teniente.

Carlotti se adelanto.

—Fl sargento Anoni —dijo, sefialando con la cabeza a su compafiero, quien lo
siguio al hall.

Yo indiqué el camino hacia la sala. Ya me habia recuperado de la primera
impresion de ver a Carlotti, pero todavia estaba un poco sacudido.

—Esto es inesperado, teniente —dije—, ¢sabia que yo estaba en el apartamiento?

—Pasaba por aqui. Vi luces y tuve curiosidad por saber quién habia venido. Es
una suerte. Quiero hablar con usted.

Anoni, bajo, grueso, con una cara chata e inexpresiva, estaba reclinado contra la
pared, al lado de la puerta. Parecia no interesarse en los acontecimientos.

—Bien, tome asiento —le dije mostrando a Carlotti una silla con la mano—.
Estamos tomando una copa. ;Quiere acompafnarnos?

—No, gracias.

Anduvo por la habitacion con las manos en los bolsillos de la chaqueta.
Dirigiéndose a la ventana, mir6 hacia afuera; luego, dandose vuelta, vino hacia donde
yo estaba parado y se sent0 cerca de mi. Yo también tomé asiento. Gina lo hizo en el
brazo de un sillon.

—FEsta mafiana me enteré por el teniente Grandi que usted habia recogido la
camara de la signorina Chalmers —dijo Carlotti.

Sorprendido respondi:

—Asi es. Grandi dijo que habia terminado con ella.

—Eso crei, pero he estado reflexionando acerca de esa camara. —Carlotti sac6 un
paquete de cigarrillos y encendié uno. Sabia que no debia ofrecernos ni a Gina ni a
mi esta marquilla que fumaba—. Creo que me apresuré un poco al dejar de lado la
camara. ¢;No tiene objecion en devolvérmela?

—Por supuesto que no. Se la llevaré mafiana a la mafiana. ;Esta bien?
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—¢No esta aqui?

—No. Esta en mi apartamiento.

—Quizas no resulte demasiado molesto si la recogemos esta noche.

—Esta bien. —Encendi un cigarrillo y me miré al espejo. Necesitaba un trago—.
¢Por qué este repentino interés en la camara, teniente?

—Reflexionando, me sorprende que no haya tenido una pelicula adentro.

—Ha pensado en eso un poco tarde... ;no le parece?

Se encogi6 de hombros.

—En un primer momento pensé que era posible que la signorina hubiera olvidado
poner una pelicula en la camara, pero luego hablé con un experto. Teniendo presente
que el indicador de la camara demostraba que se habian utilizado doce pies de
pelicula, pareceria que habia pelicula en la camara y que alguien la sacd. No estoy
muy familiarizado con camaras cinematograficas. Ahora comprendo que la dejé de
lado demasiado pronto.

—Bien, no hay perjuicio alguno. La tendra esta noche.

—:No tiene idea de quién ha sacado la pelicula?

—No, salvo que fuera la misma signorina.

—La pelicula se sac6 aparentemente sin abrir la traba. Eso significaria que la
pelicula estaria expuesta a la luz a medida que se sacaba y por ende estaria arruinada.
La signorina no haria una cosa asi.

—Supongo que no. —Me recliné en la silla—. Pensé que el asunto estaba
terminado, teniente. Ahora parece tener algunas dudas.

—ILas dudas me han sido impuestas —respondio Carlotti—. La signorina compro
diez cajas de peliculas. Faltan. También faltaba la pelicula en la camara. Registré el
apartamiento hoy a la mafiana. No hay papeles privados que informen nada.
Considerando que la signorina permanecio aqui casi trece semanas, parece extrafio
que aparentemente no haya recibido ni escrito una carta, que no haya tenido cuentas,
ni seguido un diario, que no tuviera una libreta con nimeros telefénicos. Es extrafio,
salvo, por supuesto, que alguien hubiera estado aca y retirado todos los papeles
privados.

—Yo también adverti eso —dije poniendo mi vaso sobre la mesa—. También, por
supuesto, ella podria haber ordenado las cosas antes de partir.

—Eso es posible, pero no probable. ;Esta aqui para cerrar el apartamiento?

—Si. Chalmers me dijo que me deshiciera de todas sus cosas —Carlotti estudid
sus ufias inmaculadas, luego me miré de frente.

—Lamento alterar sus arreglos, pero debo pedirle que por el momento deje las
cosas como estan. Intento cerrar y sellar el apartamiento hasta después de la
investigacion.

Tenia que protestar por esto, aun cuando ahora estaba seguro de lo que pasaba por
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su mente.

—:Por qué, teniente?

—Digamos que es una rutina normal —respondi6 Carlotti con suavidad—. Es
posible que haya una investigacién después de la encuesta.

—Pero entiendo, por lo que dijo Chalmers, que el forense esta de acuerdo en dar
un veredicto de muerte accidental.

Carlotti sonrio.

—Creo que esa fue su intencion, basada en las evidencias que tenia, pero como la
encuesta no se hara hasta el lunes, es posible que surjan nuevas evidencias que
arrojen luz sobre la situacion.

—A Chalmers no le agradara.

—FEs muy lamentable.

Era obvio que ya no temia a Chalmers.

—¢Ha hablado ya con su jefe? —pregunté—. Creo que Chalmers también tuvo
una conversacion con él.

Carlotti sacudio la ceniza del cigarrillo dentro de su mano y luego la tiro a la
alfombra.

—Mi jefe esta de acuerdo conmigo. Es posible que la muerte de la signorina
fuera un accidente, pero la falta de las peliculas, este norteamericano que fue visto en
Sorrento, el hecho de que este apartamiento ha sido despojado de todos los papeles
personales, nos obliga a pensar que hay motivos para hacer una investigacion. —Me
echo una larga bocanada de humo—. También hay otra cosa que me intriga. Me dice
el gerente del banco de la signorina que ella tenia una mensualidad de sesenta dolares
semanales. Cuando lleg6 a Roma tenia un pequefio baul y una maleta. Probablemente
ha visto lo que contenian sus placards y los cajones de la otra habitacion. ;Me
pregunto de donde sali6 el dinero para todas estas cosas?

Era evidente que habia comenzado a indagar la conducta de Helen, y recordé la
mirada de miedo de June cuando me pidié que no ahondara en ese pasado.

—Advierto que tiene algunos problemas —Ie dije con la mayor indiferencia que
pude.

—Sera mejor que vayamos ahora a su apartamiento y recojamos la camara —dijo
Carlotti poniéndose de pie—. Asi no necesitaré molestarlo otra vez.

—Bien. —Me incorporé diciendo—. Gina, ven con nosotros. Comeremos
después de darle la camara al teniente.

—¢:Quiere ser tan amable de darme la llave de este apartamiento? —dijo Carlotti
—. Se la devolveré dentro de pocos dias.

Le di la llave, que entregd a Anoni.

Salimos al corredor. Anoni no vino con nosotros. Permanecio en el apartamiento.

Mientras los tres descendiamos en el ascensor, pregunto Carlotti:
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—Ese numero de patente que me dio, ¢no tenia nada que ver con la signorina?

—Ya se lo dije. Ese individuo casi se me echd encima. No se detuvo. Me parecid
que habia tomado bien el niumero, pero es evidente que no fue asi.

Sentia sus ojos en mi cara. No hablamos mas hasta que estuvimos en el coche y
entonces dijo:

—¢Puede darme los nombres de algunos amigos de la signorina?

—Lo lamento, no puedo. Ya le dije que apenas la conocia.

—¢Pero ha hablado con ella?

La suavidad de su tono me puso en guardia.

—Por supuesto, pero no me dijo nada de su vida en Roma. Después de todo era la
hija de mi jefe, y no se me pasoé por la cabeza dudar de ella.

—c:La llevo a comer al restaurante de Trevi hace cuatro semanas?

Senti como si alguien me hubiera dado un pufietazo debajo del corazon. ¢ Cuanto
mas sabia? Alguien debio vernos. No me atrevia a mentirle.

—Ahora que lo recuerdo creo que si. La encontré por casualidad en momentos en
que yo iba a comer, y la invité.

Hubo una pausa y dijo:

—Comprendo.

Enfilé con el coche por la calle donde vivo y me detuve frente a mi entrada
privada.

Habia una atmosfera bastante tensa en el automdévil. Mi corazén latia con tanta
fuerza contra mi costado que tuve miedo de que lo oyeran.

—¢Y esa fue la tinica oportunidad en que sali6 con ella?

Mi mente trabajaba a toda velocidad. Habiamos estado en dos cinematografos, y
comido dos o tres veces juntos.

Para ganar tiempo pregunté:

—¢Qué dijo?

Abri la puerta del coche y sali. El me sigui6 a la acera.

Paciente, y sin muchas esperanzas, repitio la pregunta.

—Que recuerde. —Me incliné hacia el coche—. No tardaré mucho —dije a Gina
—. Espérame aqui y comeremos juntos.

Carlotti sigui6 tras de mi por la escalera de espiral. Estaba canturreando entre
dientes y podia sentir sus ojos fijos en mi nuca.

Caminé por el pasillo que conduce directamente a la puerta de entrada. Estaba en
la mitad del pasillo cuando adverti que la puerta estaba entreabierta. Me detuve de
pronto.

—iVaya... esto si que es curioso! —dije.

—c:La dejo cerrada cuando salio? —pregunto Carlotti, adelantandoseme.

—Por supuesto.
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Llegamos a la puerta juntos.

—iOh, maldicion! Parece que han entrado ladrones —dije sefialando la cerradura
rota de la puerta. Hice un movimiento para entrar en el hall, pero Carlotti me hizo
retroceder.

—Por favor... déjeme que yo entre primero —dijo con sequedad, y moviéndose
silenciosamente, entro al hall, lo cruzo con dos pasos rapidos y abrié la puerta de la
sala. Yo estaba pegado a sus talones.

Todas las luces encendidas. Nos detuvimos en el umbral de la puerta y miramos a
la habitacion que parecia como si hubiera sido castigada por un huracan.

Todo estaba en desorden. Los armarios abiertos, un par de sillas caidas, todos los
cajones del escritorio abiertos, y todos mis papeles esparcidos por el piso.

Carlotti entr6 en mi dormitorio. Luego lo oi pasar al cuarto de bafio.

Me dirigi al escritorio. Busqué en el fondo del cajon donde habia ocultado la
camara bajo llave. La cerradura habia sido forzada, y por supuesto, la cAmara habia
desaparecido.

www.lectulandia.com - Pagina 95



SEPTIMA PARTE

www.lectulandia.com - Pagina 96



1

ran las once y diez cuando me vi libre de Carlotti y la multitud de detectives

que llegaron a mi apartamiento, empolvando todo en busca de huellas

digitales, metiendo la nariz en cada cosa, fotografiando la puerta hecha
pedazos y convirtiendo todo en un infierno.

Bajé para explicarle a Gina la situacion y para decirle que no me esperara. Ella
quiso quedarse, pero no la dejé. Tenia demasiados problemas en la mente para tenerla
a mi alrededor ademas de la policia.

Me dijo que llamaria a la mafiana, me mir6 preocupada, y luego se fue en un taxi.

Carlotti escuch6 mis explicaciones sobre la camara, le mostré donde la habia
guardado, y examino la cerradura rota del cajén.

No estoy seguro que creyera lo que yo le declia. Su rostro permanecia inexpresivo,
pero tenia la impresion de que solo estaba manteniendo su calma y cortesia
habituales, con gran esfuerzo.

—FEsto es una curiosa coincidencia, signor Dawson —dijo—. Tiene la camara
solo por unas horas, y entran ladrones y se la roban.

—¢S1? —respondi con sarcasmo—. Y no solo roban la camara, también se llevan
mis trajes, mis cigarrillos, mis bebidas y mi dinero. Yo no le llamo coincidencia.

Uno de los hombres de Carlotti se acerco diciendo que no habian mas huellas
digitales que las mias.

Carlotti me mir6 pensativo y se encogio de hombros.

—Tendré que informar de esto a mi jefe —dijo.

—Inférmeselo al Presidente si lo desea —repliqué— siempre que me devuelva la
ropa.

—La camara es una pérdida seria, signor.

—No me importa un ardite la camara. Ese es asunto suyo. Si hasta ahora no se
dio cuenta de lo importante que era, no puede culparme a mi de que haya sido robada.
Grandi me entreg6 la camara y yo le firmé un recibo. Me dijo que ni usted ni él la
necesitaban. De manera que no me mire como si yo hubiera urdido este robo para
causarle problemas.

Me tranquilizo diciendo que no habia necesidad de encolerizarse por un asunto
tan desgraciado.

—Esta bien, no estoy colérico. ;Quiere sacar a sus hombres de aqui para arreglar
esto y poder comer algo?

Les llevo una media hora mas para convencerse de que el ladrén no habia dejado
rastro alguno y por fin, y con mucho desgano, se marcharon.

Carlotti fue el ultimo en irse.

—Esta es una situacion muy delicada —dijo y se detuvo en la puerta—. No
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debieron darle la camara.

—Ya lo sé. Lo comprendo. Lo lamento por usted, pero me la dieron y usted tiene
mi recibo. No puede culparme por lo que pasd. Lo lamento pero no voy a desvelarme
por ello.

Comenz6 a decir algo, cambi6 de idea, se encogié de hombros y salié.

Tenia la impresion alla en el fondo de que estuvo en un tris de acusarme de haber
planeado el robo yo mismo s6lo para que €l no pudiera echarle mano a la camara. Yo
tampoco me engafiaba. Estaba seguro de que, aun cuando la mayor parte de mi ropa,
cigarrillos y tres botellas de Scotch y algunos miles de liras faltaban, el ladrén solo
habia entrado con un propdsito: la camara.

Mientras ordenaba con rapidez el dormitorio y la sala, pensaba. En el fondo de mi
mente tenia la imagen del intruso de hombros anchos que vi merodear en la villa de
Sorrento. Estaba dispuesto a apostar que €l era el hombre que habia entrado para
apoderarse de la camara.

Recién terminaba de arreglar la sala cuando sono la campanilla.

Me dirigi al hall, pensando que Carlotti habia vuelto con un manojo de nuevas
preguntas. Movi el picaporte y abri la puerta. Jack Maxwell estaba parado afuera.

—iHola! Me he enterado de que han entrado ladrones en tu casa.

—Si, pasa.

Mir6 la cerradura rota de la puerta con un interés morbido, y luego me siguio a la
sala.

—:;Robaron mucho?

—ILas cosas usuales. Estoy asegurado, de manera que no importa. —Me dirigi al
bar—. ¢Quieres una copa?

—Tomaria un brandy. —Se dej6 caer en la silla—. ;El viejo se mostré satisfecho
en la forma en que manejé el asunto publicitario de Helen?

—Parecia que si. ; Tuviste muchos problemas?

—Uno o dos de los muchachos comenzaron a hacer preguntas habiles, pero les
dije que era mejor que hablaran con Chalmers. Dijeron que preferian besar a un
enfermo de viruela. El viejo es sin duda uno de los hombres mas queridos del mundo.
—Tomo el brandy que le ofreci—. ¢Se ha ido o esta aqui todavia?

—Parti6 en el avion de las tres y cuarenta desde Napoles. —Me preparé un
whisky con soda—. Por ahora no me digas nada. Quiero comer algo. No he probado
bocado desde la hora del almuerzo.

—Es demasiado tarde. —Tomé el receptor y llamé al encargado. Le pedi que me
trajeran un sandwich de pollo y que se diera prisa.

—Bien, dame la informacién —dijo Maxwell, cuando colgué— ;averiguaste qué
estaba haciendo en un lugar asi, sola? ;Como muri6?

Tuve cuidado con lo que le decia. Le informé que habia un hombre en el fondo,
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que la policia no estaba totalmente segura de que la muerte de Helen hubiera sido
accidental, y que Chalmers me habia pedido que me quedara para vigilar sus
intereses. No le comenté lo que June me habia dicho, ni que Helen estaba
embarazada.

Estaba sentado escuchando y bebiendo su brandy.

—¢:De manera que no te marchas en seguida?

—Todavia, no.

—Te dije que el viejo hijo de perra querria una investigacion, ;no es cierto? Bien,
gracias a Dios que no estoy complicado en este asunto.

Le respondi que era muy afortunado.

—¢Qué le pasa a la policia? ¢ Por qué no estan satisfechos?

—A Carlotti le gustan los misterios. Siempre hace un montante de todo.

—¢:Chalmers cree que fue un accidente?

—Se muestra muy razonable.

—sY ta?

—No lo sé.

—FEsa muchacha era una ramera. ;INo creeras que su amigo la arrojara por el
acantilado?

—FEspero que no. Chalmers enloqueceria con una cosa asi.

—FEs muy probable que haya un hombre en todo esto con quien compartirla.
¢ Tienes idea de quién podria ser?

—Ni la mas vaga, pero no importa eso, Jack. Quiero saber algo. ;Quién es June
Chalmers?

Pareci6 sorprendido y luego sonrio.

—FEs una «bomba», ;verdad? Pero no te hagas ilusiones con respecto a ella. Y si
las tienes olvidalas. No llegarias ni a la «primera base».

—No se trata de eso. Quiero saber quién es. ;De donde viene? ;Sabes algo de
ella?

—No mucho. Solia cantar en uno de los cabarets de Menotti.

Menotti otra vez pensé, alerta.

—¢Es asi como se conocieron Helen y ella?

—Poderia ser. ¢ Se conocieron?

—NMe dijo que conocia a Helen desde algunos afios atras.

—Puede ser. No lo sabia. Supe que Chalmers la habia conocido en una reunion, la
mir6 una sola vez y practicamente se casé con ella en seguida. Para la muchacha fue
una suerte que asi lo hiciera. El club nocturno donde trabajaba se cerr6 después que
mataron a Menotti. Aun cuando ciertamente tiene su hermoso palmito, no tiene voz.

El encargado nos interrumpi6 trayendo los sandwiches.

Maxwell se puso de pie.
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—Bien, aqui estan tus vituallas. Yo me marcho. ; Cuando es la indagatoria?

—El lunes.

—¢Supongo que iras?

—Si, creo que si.

—Tud mejor que yo. Bien, hasta pronto. ¢ Vendras a la oficina mafiana?

—Podria ser. Te dejo a ti a cargo de eso. Oficialmente estoy todavia en
vacaciones.

—Y divirtiéndote mucho —agreg6 sonriendo y marchandose.

Me senté a mordisquear mi sandwich. Al mismo tiempo me concentré en mis
pensamientos. Habia esperado encontrar una lista de numeros telefénicos o
direcciones entre los papeles de Helen que pudieran llevarme a sus amigos. Si esa
lista existi6 alguien la habia sustraido. La unica pista que tenia hasta ahora era el
nimero de Carlo. Conocia a una muchacha que trabajaba en la compafiia telefénica
de Roma. Cierta vez gano un concurso de belleza, y yo escribi un articulo sobre ella.
Una cosa condujo a la otra, y durante un par de meses fuimos mas que amigos. Luego
la perdi de vista. Decidi buscarla a la mafana y persuadirla a que me diera la
direccion de Carlo.

Aparte de Carlo, ;quién mas habia?

Me rompi los sesos tratando de recordar algo que hubiera dicho Helen durante
nuestros encuentros que me diera una pista para llegar hasta sus amigos. Cuando ya
estaba por declararme vencido y acostarme, recordé, de pronto, que una vez habia
mencionado a Giuseppe Frenzi, el que escribia una columna politica para L’Italia del
Popolo, quien a su vez era un buen amigo mio.

Cuando Frenzi no estaba escribiendo su columna, salia con mujeres. Sostenia que
una asociacion con una hermosa mujer era lo unico que tenia sentido en la vida.
Conociendo a Frenzi, estaba seguro que él y Helen habian sido mucho mas que
amigos. Frenzi tenia una técnica propia, y si habia de creer a Maxwell, Helen no era
muchacha que dijera que no.

Pensé que Frenzi podria ser un importante cabo en esta madeja.

Miré el reloj. Eran las veintitrés y cuarenta; el comienzo del dia para Frenzi, que
nunca se levantaba antes de las once de la mafiana y nunca se acostaba antes de las
cuatro.

Levanté el receptor del teléfono y llamé a su apartamiento. Habia s6lo una remota
posibilidad de que estuviera alli.

Respondio en seguida.

—iEd, vaya, qué sorpresa! —se jactaba de sus expresiones norteamericanas—.
Estaba por llamarte. Recién me entero de la muerte de Helen. ;Es verdad? ;Esta
realmente muerta?

—S], esta muerta. Quiero hablar contigo, Giuseppe. ;Puedo ir a verte?
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—Por supuesto. Te espero.

—1Iré en seguida —y colgué.

Dejé el apartamiento y bajé la escalera hasta donde estaba el Lincoln.

Estaba lloviendo, como llueve en Roma, de pronto e inesperadamente. Me meti
en el coche, puse en marcha el motor, y, seguidamente el limpiaparabrisas, saliendo
de la playa de estacionamiento.

Frenzi tenia un apartamiento en la Via Claudia a la sombra del Coliseo. No era un
trayecto de mas de seis minutos.

No habia mucho transito y mientras aceleraba vi, por el rabillo del ojo un coche
que estaba estacionado cerca, que de pronto encendié sus luces y un momento
después volaba por el camino detras de mi.

Cuando pas6 bajo el foco de la luz de la calle vi que era el Renault.

www.lectulandia.com - Pagina 101



2

La vision del Renault me trajo una oleada de sangre a la cabeza.
Me propuse averiguar quién era el conductor, y a qué estaba jugando.
Mientras el coche estuviera detras de mi no podia hacer nada. Tenia que maniobrar en
forma de tenerlo de frente; asi podria arrinconarlo contra el cordén de la vereda
obligandolo a detenerse y ver quién era. Si buscaba un juego aspero, estaba de humor
para descargarle un pufietazo en la mandibula.

Di vuelta por el Coliseo con el Renault a cincuenta yardas detras de mi. Cuando
llegué a un lugar oscuro en el camino, apliqué los frenos, arrimé el coche al cordén y
me detuve.

Tomado de sorpresa, el conductor del Renault no tuvo oportunidad de detenerse.
El coche me pasé. Estaba demasiado oscuro para ver si el conductor era un hombre o
una mujer. En el momento en que el coche me paso, puse en marcha el Lincoln y lo
segui, acelerando hasta el fondo.

El conductor del Renault debe haber sospechado lo que yo planeaba hacer. Su
reaccion fue mas rapida de lo que esperaba. A su vez, apretd el acelerador, y el
Renault sali6 de prisa. Como una flecha enfil6 hacia la Via dei Fori Imperiali.

Por un momento pensé que iba a darle alcance. Mi paragolpe delantero estaba
solo a un pie de su paragolpe trasero, y estaba dispuesto a chocarlo, pero comenzo6 a
alejarse.

Andabamos ahora mas o menos a ochenta millas por hora. Oi el silbido
estremecedor de un indignado policia sonando en alguna parte detras de mi. Mas alla
el Renault que volaba, vi aparecer la Piazza Venezia. Vi un transito lento adelante, y
no me animé. Sabia que no podia entrar rugiendo a la piazza a esta velocidad sin
chocar con algiin automévil o matar a alguien. Apoyé el pie en el freno y disminui la
velocidad.

El Renault desaparecié. Su bocina dio un prolongado sonido de advertencia, y el
coche entr6 chillando a la piazza, evitando por unas pulgadas chocar con dos
automoviles, y obligando a otro a frenar de golpe. Apenas moderando su loca carrera,
el Renault, con la bocina apretada, cruzé como un balazo la piazza, y desaparecio en
la oscuridad hacia el Tiber.

Ol el terrible silbato de la policia otra vez. Deseando no tener una discusion con
la ley, y seguro de que andaba demasiado de prisa para que ningun policia con esta
luz hubiera tomado el numero del coche, me dirigi a la Via Cavour, reduje la
velocidad y volvi a dar la vuelta por el Coliseo.

Lamentaba que el Renault se me hubiera escabullido, pero era mejor eso que
intentar competir con su manera de conducir el automoévil. Por lo menos, tenia la

N o es habitual que pierda los estribos, pero cuando lo hago los pierdo de veras.
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satisfaccion de saber que lo habia atemorizado.

Llegué al apartamiento de la planta baja de Frenzi, estacioné el automovil afuera
y subi los escalones basta la puerta de calle.

Frenzi respondi6 a mi llamado en seguida.

—Entra —me dijo—. Me alegra verte de nuevo.

Lo segui hasta su sala atractivamente amueblada.

—¢Quieres una copa? —pregunto.

—No, gracias.

Me senté en el brazo de un sillén y lo miré.

Frenzi tenia una estatura un poco inferior a la mediana; era moreno, bien
parecido, con ojos inteligentes y sutiles. Su rostro generalmente alegre estaba grave y
parecia preocupado.

—Tienes que beber algo para acompanarme —dijo—. Toma brandy.

—Bien.

Mientras preparaba las copas, continu6:

—Este es un asunto feo, Ed. La informacion s6lo dice que se cay6 del acantilado.
¢Tienes algun detalle? ;Qué estaba haciendo en Sorrento?

Trajo las copas, y dandome la mia, comenz0 a caminar nervioso por la habitacion.

—Es la verdad, ¢no es cierto? —pregunt6 sin mirarme—. Me refiero al accidente.

Esto me sorprendio.

—Confidencialmente, hay alguna duda —respondi—. Chalmers piensa que es un
asesinato.

Se encogi6 de hombros, y el cefio se hizo mas profundo.

—Y la policia... ;qué es lo que piensa?

—FEstan llegando a la misma conclusién. Carlotti esta encargado del caso. Al
principio, estaba seguro de que se trataba de un accidente; ahora esta cambiando de
manera de pensar.

Frenzi me miro.

—Apostaria a que es un asesinato —replic6 con calma.

Encendi un cigarrillo y me senté en una silla.

—¢Qué te hace decir eso, Giuseppe?

—Tarde o temprano, era probable que alguien quisiera librarse de ella. Buscaba
problemas.

—Entonces, ;qué sabes tu de ella?

Vacilo, luego se acercé y se sento frente a mi.

—Tu y yo somos buenos amigos, Ed. Necesito tu consejo. Iba a llamarte cuando
lo hiciste ti. ;Podemos hablar en forma extraoficial?

—Por supuesto, continua.

—La encontré en una reunion alrededor de cinco dias después de su llegada a
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Roma. Fui lo bastante tonto para intimar con ella durante cuatro o cinco dias, o mejor
dicho, noches. —Me mir6 y se encogié de hombros—. Tu sabes como soy. Me
parecio hermosa, excitante y todo cuanto un hombre podria desear. También estaba
sola. Hice mi oferta y ella aceptd, pero... —se interrumpi6 con un gesto.

—Pero... ;qué?

—Después de pasar cuatro noches juntos, me pidi6 dinero.

—¢Quieres decir, que te pidio dinero prestado?

—Bien, no. Queria dinero como retribucion a los servicios prestados... tan
sordido como todo eso... jy bastante dinero!

—¢Cuanto?

—Cuatro millones de liras.

—iPor el amor de Dios! jDebe haber estado loca! ;Qué hiciste? ;Te reiste en su
cara?

—FElla hablaba en serio. Me cost6 trabajo persuadirla de que no tenia esa cantidad
de dinero. Hubo una escena muy desagradable. Me dijo que si se lo contaba a su
padre, podria arruinarme. Me haria despedir del periodico.

De pronto senti frio en la espina dorsal.

—Espera un momento. ;Quieres decirme que te chantaje6?

—Creo que asi se le llama técnicamente.

—Bien, y ;qué sucedio?

—Hicimos una transaccion. Le regalé un par de aros de brillantes.

—:No te sometiste al chantaje, Giuseppe..."?

Se encogio de hombros.

—FEs muy facil criticar, pero estaba en una posicién muy dificil. Chalmers tiene
bastante poder para hacerme despedir del diario. Me agrada mi trabajo. No sirvo para
otra cosa. Era la palabra de ella contra la mia. No tengo muy buena reputaciéon con
respecto a las mujeres. Estaba seguro de que ella estaba haciendo «bluff» pero no
podia exponerme a ningun riesgo. Los aros me costaron treinta y cuatro mil liras de
manera que me parece que lo saqué bastante liviano. Mucho mas liviano que uno de
tus colegas.

Ahora estaba sentado, inclinado hacia adelante, mirandolo.

—¢Qué quieres decir?

—Por supuesto, te imaginaras que yo no fui el unico. Habia otro periodista, un
norteamericano, a quien le hizo el mismo juego. No importa su nombre. Comparamos
nuestros gastos, més tarde. El le regalé un collar que le costé la mayor parte de sus
ahorros. Aparentemente se especializaba con los periodistas. La influencia de su
padre se hacia sentir mas en ese campo.

De pronto me senti descompuesto. Si lo que Frenzi decia era verdad, y estaba
seguro de que asi era, entonces era obvio que Helen me habia preparado una trampa,
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y de no haberse caido del acantilado, también me hubiera extorsionado.

Entonces comprendi que si esta historia de Frenzi salia a luz, y la policia
descubria que el misterioso Mr. Sherrard era yo, aqui estaba el obvio motivo de su
asesinato. Dirian que habia tratado de chantajearme; yo no podia pagar, y, para salvar
mi nuevo empleo, la habia empujado por el acantilado.

Ahora me tocé el turno de pasearme por la habitacion. Por fortuna Frenzi no me
estaba mirando. Permanecio en su silla, con los ojos fijos en el cielo raso.

—:Comprendes ahora por qué pienso que ha sido asesinada? —continu6—.
Puede haber intentado su estratagema una vez mas y esa resulté demasiado. No creo
que haya ido a Sorrento sola. Estoy seguro que habia un hombre con ella. Si fue
asesinada, lo que tiene que hacer la policia es encontrar al hombre.

No dije una palabra.

—:Qué crees que debo hacer? He tratado de decidirlo desde que me enteré de su
muerte. ;Te parece que debo ir a la policia y decirles como ella tratd de
chantajearme? Si en verdad creen que ha sido asesinada, les daria el motivo.

Ya me habia repuesto del impacto. Volvi a la silla y me senté.

—Tienes que andar con cuidado —Ile dije—. Si Carlotti se lo refiere a Chalmers,
todavia te verias en dificultades.

—Si, comprendo eso. —Termind su brandy, se puso de pie y volvio a llenar su
copa—. ¢Pero crees que debo hacerlo?

Negué con la cabeza.

—No. Creo que debes esperar hasta que la policia esté segura de que se trata de
un asesinato. Supongo que no quieres lanzarte de cabeza en una cosa asi. No te
conviene. Espera para ver como se desarrollan los acontecimientos.

—¢:Pero suponte que descubran que ella y yo éramos amantes? Suponte que
piensen que porque yo tenia un motivo, la maté...

—iOh, Giuseppe, razona! Puedes probar que estabas en otra parte lejos de
Sorrento cuando ella murid, ¢no es cierto?

—Bien... si. Estaba aqui en Roma.

—Entonces, por el amor de Dios, no dramatices.

Se encogi6 de hombros.

—Tienes razon. ¢ De manera que crees que no debo decirle nada a la policia?

—Todavia no. Chalmers sospecha que hay un hombre implicado. Ahora esta
como un toro enfurecido. Si sales a luz, llegara a la conclusién de que tu eres el
hombre y te perseguira. No estda de mas que sepas la verdad: Helen estaba
embarazada.

La copa de brandy que tenia Frenzi resbal6 de entre sus dedos y cayo al- piso. El
brandy hizo un pequefio lago en la alfombra. Me mir6 con los ojos agrandados y la
boca abierta.
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—Es cierto? Te juro que no fui yo —dijo—. jGran Dios! Me alegra no haber ido
a la policia antes de hablar contigo. —Levanto la copa—. jMira lo que he hecho! —
se dirigio a la cocina para buscar un trapo. Mientras se alejé tuve tiempo de pensar. Si
Carlotti creia y podia probar que Helen habia sido asesinada, haria un esfuerzo por
rastrear al mitologico Sherrard. ;Habria cubierto suficientemente bien mis huellas
para evitar que me encontrara?

Frenzi volvio y enjugo el brandy de la alfombra. Sentado sobre sus talones dio
voz a mis pensamientos diciendo:

—Carlotti es muy consciente. No sé que haya fracasado en ningun caso de
asesinato. Podria encontrarme, Ed.

A mi también, pensé.

—Ta tienes una coartada que no puede destruir, de manera que tranquilizate.
Chalmers me ha encargado encontrar al hombre que pudo haberla matado. Quizas
puedas ayudarme. ;Podria haber sido ese periodista norteamericano de quién me
estabas hablando?

Frenzi mene¢ la cabeza.

—No. Yo estaba hablando con él la tarde en que ella murio.

—Entonces, ;quién mas hay? ;Tienes alguna idea?

—NMe temo que no.

—Hay un hombre que ella conocia que se llama Carlo. ;Conoces a alguien
llamado Carlo?

Pens6 un momento, luego nego6 con la cabeza.

—No creo.

—¢:La has visto alguna vez con un hombre?

Se frot6 la mandibula, y me mir6 con detencion.

—La vi contigo.

Yo permaneci estatico.

—¢S1...7 ¢Donde?

—Salian juntos del cinematografo.

—Chalmers queria que saliera con ella. Asi lo hice una o dos veces. Ademas de
mi persona, ¢hay alguna otra que recuerdes?

Sabia que era demasiado perspicaz para que lo engafiara mi tentativa de
naturalidad, pero también era demasiado buen amigo para cohibirme mas de lo que
ya lo habia hecho.

—La vi con un hombre alto, moreno, en Luigi, una vez. No se quién era.

—¢:De qué altura?

—FEra imponentemente alto; tenia el aspecto de un luchador.

En seguida recordé al intruso que habia visto en la villa. £l también era muy alto,
él también tenia los hombros de un luchador.
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—¢Puedes describirlo?

—Estoy seguro de que era italiano. Diria que tenia entre veinticinco o veintiséis
aflos; moreno, con rasgos toscos, apuesto... diria en un sentido animal, ;entiendes?
Tenia una cicatriz en la mejilla derecha; una marca zigzagueante que podria ser una
vieja herida causada por un cuchillo.

—¢:Y no tienes idea de quién es?

—No. Pero es facil de reconocer si lo ves.

—Bien. ;No se te ocurre nadie mas?

Se encogi6 de hombros.

—Eso no es ni siquiera una idea, Ed. Este hombre fue el tnico excepto td, con
quien la he visto, pero puedes estar seguro que siempre andaba con alguno. Ojala
pudiera ser mas util, pero no puedo.

Me puse de pie.

—Has sido de mucho ayuda —le dije—. Ahora tranquilizate, no hagas nada ni
digas nada. Trataré de encontrar este hombre. Puede ser el que ando buscando. Te
mantendré al tanto. Si Carlotti llega hasta ti, tienes una buena coartada. Recuérdalo y
no te preocupes.

Frenzi sonrio.

—Si, tienes razén, confio en tu buen juicio, Ed.

Le respondi que hacia bien, nos estrechamos las manos y bajé hasta donde habia
dejado el Lincoln.

Mientras conducia hasta mi apartamiento, tuve la sensacion de no haber perdido
el tiempo. Me parecia haber encontrado la razén por la cual Helen habia muerto al pie
del acantilado. Era algo que no podia explicarle a Chalmers, pero, por lo menos, me
daba una pista. Como habia dicho Frenzi, alguien no se dejé chantajear con facilidad
y Helen habia muerto.

Lo que tenia que hacer ahora era encontrar a Carlo.
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ecién a las cuatro de la tarde del dia siguiente pude ponerme en contacto con
R mi ex-amiga de la Compafiia Telefénica de Roma.

Plante6 las dificultades habituales que suele oponer una muchacha que ha
sido dejada de lado y ahora descubre que interesa de nuevo, y yo tuve que armarme
de mucha paciencia y tacto antes de llegar a lo que queria preguntarle.

Cuando comprendi6 que queria el nombre y la direccion de un abonado telefonico
de Roma, respondi6 en seguida que estaba estrictamente prohibido por las
regulaciones y que podia perder el empleo si lo hacia. Después de mucho hablar sin
mayor sentido, lo que casi me volvio loco, por fin sugiri6 que podria discutir el
asunto durante una comida.

Le dije que la encontraria en lo de Alfredo a las veinte y colgué. Sabia que tendria
que pasar otro tanto durante la comida, de manera que compré una polvera por
diecisiete mil liras que lucia como costando tres veces mas, para utilizarla como
argumento de peso si oponia mas dificultades.

No la habia visto desde hacia tres afios, y no la reconoci cuando entré en lo de
Alfredo. Me pregunté cémo habia sido posible que ganara un premio en un concurso
de belleza. Tres afios pueden hacer mella en las formas y dimensiones de cualquier
mujer italiana si no cuida su dieta, y esta muchacha, aparentemente, no habia
observado ninguna desde que la vi la ultima vez. Era algo increible.

Después de mucho conversar, de rodeos y discusiones, y no antes de haberle
deslizado la polvera accedié a buscar el nombre y la direccién de suscriptor del
namero de teléfono que habia encontrado en la pared de la sala de Helen.

Me prometio llamarme a la mafiana siguiente. Tuve que esperar hasta las once y
media antes de que llamara. Para entonces estaba listo para estrangularla.

Habia un tono irritado en su voz cuando me dijo que el abonado era una mujer.

—Bien, jasi que es una mujer! No te preocupes por eso. Tenia que ser un hombre
0 una mujer, ;no es asi? jNo esperarias que fuera un perro!

—No tienes por qué gritarme. No estaba obligada a darte esa informacién.

Conté mentalmente hasta cinco antes de atreverme a hablar y entonces le dije:

—Mira. Vamos a ponerlo en claro. Esto es estrictamente un negocio. ¢Cuantas
veces tengo que repetirlo?

Dijo que la abonada vivia en villa Palestra, viale Paolo Veronese, y que su
nombre era Myre Setti.

Apunté el nombre y la direccion.

—Muchas gracias —Ile dije mirando el anotador—. ;Setti? ;S-E-T-T-1? ;Esta
bien?

Respondid que si.
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En ese momento se me ilumino el cerebro.

iSetti...!

Recordé que la policia de Nueva York habia creido que Frank Setti, el gangster
rival de Menotti, era el responsable de la muerte de Menotti. ;Estaria Myra Setti
conectada en alguna forma con él... seria su esposa, hermana, o tal vez su hija?
¢Habria alguna conexion entre esta mujer, el asesinato de Menotti, Frank Setti y
Helen?

Me di cuenta de pronto que mi antigua amiga seguia hablando. Su voz aguda
golpeaba en mi timpano, pero no podia preocuparme en oir lo que decia.

Colgué el receptor en su lugar, mi corazon latia de excitacion.

iSetti...!

Esto podria ser la pista que habia estado buscando. Recordé que Maxwell habia
dicho que Helen parecia haber estado involucrada en la muerte de Menotti, y que esa
era la razon por la que vino a Roma.

Si Setti habia en realidad maquinado la muerte... Decidi que valia la pena echar
un vistazo a la villa Palestra.

El teléfono sond. jPosiblemente mi amiga queria saber qué habia pasado, por qué
habia colgado el tubo!

Me instalé mas comodo en mi sillon y dejé que siguiera llamando el teléfono.
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as dos horas que siguieron estuve muy ocupado.
Sabia que Chalmers ya estaria de vuelta en su oficina de Nueva York y
esperando impacientemente mis noticias. Tenia que conseguir algun tipo de
informacion durante el dia.

Llamé a la Agencia de Investigaciones Internacionales y les dije que me enviaran
el mejor empleado que tuvieran. Les adverti que el trabajo era confidencial y urgente.
Me informaron que enviarian al signor Sarti. Entonces llamé por teléfono a Jim
Matthews de la Associated Press. Matthews habia estado en Roma durante quince
afos. Conocia a todos lo que en una u otra forma podia ser una noticia, y a otros mas.

Le dije que me gustaria hablar con él cuando estuviera libre.

—Para ti, Ed, siempre estoy libre —respondio—. Invitame a almorzar
opiparamente y hablaremos. ; Qué te parece?

Miré mi reloj. Eran las doce.

—Te encontraré en el bar de Harry a las trece y media.

—Bien, nos veremos.

Tomé unas cuantas anotaciones en una libreta y cavilé un rato, tratando de decidir
lo que le diria a Chalmers. La advertencia de su esposa me preocupaba. Comprendia
que si le daba toda la historia no era probable que reaccionara favorablemente
conmigo, y sin embargo, no seria muy facil ocultar las cosas. Todavia reflexionaba en
lo que le diria cuando sono el timbre.

Abri la puerta y me encontré con un italiano bajo, grueso, maduro, vestido con un
traje gris gastado. Estaba parado sobre el felpudo de entrada. Se presenté como Bruno
Sarti, de la agencia.

A primera vista Bruno Sarti no causaba buena impresion. No se habia afeitado esa
mafiana; su camisa estaba deshilachada y tenia el comienzo de un orzuelo en el ojo
derecho. También traila consigo un devastador olor a ajo que emponzofiaba la
atmosfera de la habitacion.

Le dije que entrara. Se quito el sombrero viejo y dej6 al descubierto una cabeza
pelada y con caspa. Entro.

Se sentd en la orilla de una silla mientras yo me dirigia a la ventana para abrirla y
acomodarme en el antepecho. Sentia necesidad de que circulara aire fresco.

—Necesito cierta informacién y la necesito de prisa —le dije—. No importa lo
que cueste. Me gustaria que su agencia pusiera todos los hombres que sean
necesarios.

Sus ojos negros, inyectados de sangre, se abrieron un poco mostrando algunos
dientes arreglados con oro en lo que imagino quiso ser una sonrisa. A mi me parecio
el espasmo que se ve en la cara de alguien que de pronto tiene un calambre en el
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estdmago.

—La informacion que necesito y el hecho de que yo sea cliente de usted, deben
ser mantenidos en estricta reserva —continué—. También debe saber que la policia
esta investigando este asunto, y tendra que tener cuidado de no interferir.

Su especie de sonrisa se desvanecio y sus parpados se entrecerraron.

—Somos buenos amigos con la policia —respondio—. No deseamos molestarlos
de ninguna manera.

—No lo hara —lo tranquilicé—. Esto es lo que quiero de usted. Quiero que
descubra quiénes eran los amigos de una muchacha norteamericana que estuvo en
Roma durante las tultimas catorce semanas. Su nombre es Helen Chalmers. Puedo
darle algunas fotografias de ella. Estuvo en el hotel Excelsior durante cuatro dias y
luego se mudo6 a un apartamiento. —Le tendi varias fotografias que habia pedido a
Gina me enviara de nuestros archivos, asi como la direccion del apartamiento de
Helen—. Tenia muchos amigos. Necesito sus nombres y donde puedo encontrarlos.
También quiero saber qué hacia mientras estaba en Roma.

—:Creo que la signorina murio accidentalmente en Sorrento? —preguntéd Sarti,
mirandome—. ;Es la hija del signor Sherwin Chalmers, el propietario del periodico
norteamericano?

A pesar de su aspecto tan mediocre, por lo menos parecia estar al tanto de las
novedades.

—Si.

Los dientes de oro relampaguearon. Era obvio que ahora comprendia que estaba
en un asunto de mucho dinero y eso le agradaba. Sac6 una libreta y un lapiz e hizo
unas cuantas anotaciones.

—Comenzaré en seguida, signor.

—FEsa es la primera tarea. También quiero que me informe cémo se llama el
duefio de un Renault verde oscuro con esta patente.

Le tendi un pedazo de papel en el que habia anotado el nimero del Renault.

—La policia dice que este nimero no esta registrado. Su unica esperanza es ver el
coche, y si lo logra, seguirlo y echarle un vistazo al conductor.

Tomo mas notas, y luego cerro la libreta. Levanto los ojos y pregunto.

—¢Quizas la muerte de la signorina no fue accidental, signor?

—No lo sabemos. No se rompa la cabeza con eso. Consiga esta informacién
rapido y deje el otro aspecto a la policia. No espere a darme un informe escrito.
Necesito que este trabajo se haga rapido.

Dijo que haria cuanto pudiera. Sugirié que abonara la tarifa usual de adelanto de
diecisiete mil liras. Tomo el cheque que le extendi, asegurandome que pronto tendria
alguna informacion que darme, e inclinandose, salié del apartamiento.

Abri otra ventana, y luego sali del apartamiento en busca de Matthews.
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Lo encontré bebiendo Scotch puro, con hielo picado, en el bar de Harry; un
hombre alto, delgado, de expresion dura, con ojos calmos y grises, con nariz
ganchuda y la mandibula prominente.

Tomamos un par de copas, y luego nos dirigimos al restaurante. Comenzamos
nuestro almuerzo con bottarga, que es una especie de caviar hecho de huevos de
mujil; luego siguio6 pollo in padella, o pollo cortado en trozos y cocinado con jamon,
ajo, mejorana, tomates y vino. Hablamos de esto y de aquello y disfrutamos de la
comida. Hasta que no estuvimos comiendo el famoso queso romano, ricotta salpicado
de canela, no le expuse lo que me interesaba.

—Necesito que me des una informacion, Jim —le dije.

Sonrio.

—No soy tonto para pensar que me has invitado con semejante almuerzo por
amor —replico—. Adelante... ;de qué se trata?

—¢El nombre de Myra Setti, significa algo para ti?

Su reaccién fue inmediata. La expresion de su rostro, complacida y reposada, se
desvanecio. Su mirada se hizo intensa.

—iVaya...! Esto si que podria ser interesante. ;Qué te hace preguntarme eso?

—Lo siento, Jim. No doy razones. ;Quién es?

—La hija de Frank Setti, por supuesto. Deberias saberlo.

—:El gangster?

—Oh, vamos... no eres tan inocente...

—Deja de lado ese aire de superioridad. Conozco algunos rumores sobre Setti,
pero no mucho. ;Donde esta ahora?

—FEso es algo que también me gustaria saber. Esta en alguna parte en Italia, pero
en qué lugar se oculta no lo sé y tampoco lo sabe la policia. Dejo Nueva York hace
como tres meses. Lleg6 a Napoles por barco, y se registro en la policia, dando el hotel
Vesuvius como direccion. Luego desaparecio y la policia no ha podido seguirle la
pista desde entonces. Todo lo que sabemos es que no se ha ido de Italia, pero dénde
esta nadie lo sabe.

—¢Ni siquiera su hija?

—Posiblemente ella lo sepa, pero no lo dice. He hablado con ella. Hace cinco
afios que vive en Roma, y dice que su padre no se ha puesto en contacto con ella; que
ni siquiera le ha escrito.

—Dime algo referente a Setti.

Matthews se inclin6 hacia adelante en la silla.

—¢:Te importaria invitarme con un brandy? Es una picardia no terminar semejante
almuerzo correctamente.

Le hice sefias al camarero, pedi dos Scotchs grandes, y cuando llegaron, le ofreci
a Matthews un cigarro que habia estado guardando para una ocasion como ésta.
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Lo examin6 con desconfianza, mordio el extremo y lo encendi6. Ambos lo
observamos encenderse un poco ansiosos. Cuando vio que no le habia tendido una
trampa dijo:

—Yo no sé mucho mas que tu de Setti. Era el jefe del Sindicato de Panaderos y
Camareros. Es un asesino rudo y peligroso que no se detiene ante nada para conseguir
su objeto. El y Menotti eran enemigos declarados, ambos queriendo ser «cabeza».
Probablemente sepas que Menotti oculté una cantidad de heroina en el apartamiento
de Setti. Luego se lo «soplo» al Departamento de Narcoéticos, que entraron y tomaron
la carga y arrestaron a Setti. Pero fue un trabajo sucio y el abogado de Setti no tuvo
mucho problema en echar por tierra la acusacion del Fiscal. Setti fue declarado
inocente, pero la prensa que estaba en contra de él, levanto tal alharaca, que mas tarde
fue declarado extranjero indeseable y deportado. Siempre mantuvo su nacionalidad
italiana, de manera que las autoridades italianas no pudieron evitar que desembarcara
aqui. Estaban ocupados buscando alguna excusa para deshacerse de él cuando se
evaporo.

—He oido decir que la policia piensa que €l urdio el asesinato de Menotti.

—Eso es mas o menos cierto. Antes de partir, previno a Menotti que acabaria con
él. Dos meses después, Menotti fue asesinado. Puedes apostar hasta tu dltimo céntimo
que Setti lo arreglo.

—¢:Como sucedio? ;Menotti no tomo en serio la amenaza?

—Por supuesto que si. No se movia un metro sin que un grupo de pistoleros
guardaespaldas lo rodearan, pero el asesino enviado por Setti al fin lo logré6. Menotti
cometio un error fatal. Solia ir con regularidad una vez por semana a un apartamiento
para pasar la noche con su amiga. Pensaba que alli estaba seguro. Sus hombres lo
acompaiiaban, registraban el apartamiento; esperaban hasta que llegara la muchacha,
entonces, después que Menotti se habia encerrado adentro, se marchaban. A la
mafiana siguiente, llegaban a la puerta, se identificaban y escoltaban a Menotti hasta
su casa. En aquella noche en particular, siguieron la rutina usual, pero cuando
vinieron a buscar a Menotti a la mafiana siguiente, encontraron la puerta abierta y a
Menotti muerto.

—¢Y la muchacha? ;Quién era? Matthews se encogié de hombros.

—Nadie parece conocerla. No habia sefiales de ella cuando encontraron a Menotti
y nadie la ha vuelto a ver desde entonces. No vivia en el apartamiento. Estaba alli
esperando a Menotti cuando éste y sus hombres llegaban. Nadie la vio jamas. Solia
estar de pie mirando por la ventana mientras registraban el apartamiento. Todo lo que
saben es que era rubia y bien formada. La policia no pudo rastrearla. Pensaron que
ella debié dejar entrar al asesino, porque la puerta no estaba forzada. Estoy casi
seguro de que ella vendio a Menotti.

Me quedé pensando en esto un momento; luego pregunté:
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—:Conoces a un italiano grande, ancho de hombros, con una cicatriz en zigzag
en la cara, cuyo nombre de pila es Carlo?

Matthews neg6 con la cabeza.

—No lo conozco. ;Qué tiene que ver en esto?

—No lo sé pero quiero averiguarlo. Si llegas a saber algo de él, comunicamelo,
Jim.

—Desde luego —golped la ceniza de su cigarro—. Dime, ;qué es este repentino
interés con respecto a Setti?

—Lo lamento pero no puedo decirtelo ahora, pero si me entero de algo que pueda
serte util, te lo haré saber. Disculpa, pero por ahora es todo lo que puedo decirte.

Hizo un gesto de desagrado.

—Detesto a las personas reservadas —se encogiéo de hombros—. Bien, después
de todo, el almuerzo no estaba mal —retir6 su silla—, si no tienes que trabajar esta
tarde, yo si. ;Quieres saber algo mas antes de que vuelva al trafago?

—Por ahora no creo, pero si se me ocurre otra cosa te llamaré.

—Bien. No tengas miedo de devanarme los sesos —se puso de pie—. No sabes
donde se esconde Setti, ¢verdad?

—Si lo supiera, te lo diria. —Sacudio la cabeza pensativamente.

—Si, ya lo sé, en la misma forma en que yo le he dicho a mi esposa que mi
secretaria tiene un busto como el de Jane Russell. Bien, hasta pronto, buen mozo. Si
no te veo antes iré a tu funeral.

Lo observé alejarse, y luego durante diez minutos, repasé in mente lo que me
habia dicho. No me habia enterado de mucho, pero ese poco valia lo que me habia
costado el almuerzo.
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uando llegué al apartamiento, tenia ya decidido lo que iba a decirle a

Chalmers. Lo mejor que podia hacer, por el momento, era comprometerme lo

menos posible; habian angulos en este asunto que tenian que ser investigados
antes de que pensara siquiera en darle a Chalmers una vislumbre de la verdad.

Dejé el Lincoln frente al edificio y con rapidez subi la escalera privada de mi
apartamiento. Mientras caminaba por el pasillo, vi la figura de un hombre vagando
frente a la puerta de mi apartamiento.

Mi corazon salté un poco cuando reconoci la figura baja y ancha de hombros del
teniente Carlotti.

Se volvio al oir mis pasos, y me mir6 en una forma larga y detenida que quiso ser
desconcertante y lo logro.

—Hola, teniente. ;Ha estado esperando mucho tiempo? —dije tratando de
parecer tranquilo.

—Acabo de llegar. Hay algo que quiero preguntarle.

Busqué mi llavero, abri la puerta y me hice a un lado.

—Pase.

Entro a la sala caminando en la forma en que lo haria un enterrador al penetrar en
la habitacion en que yace el cadaver. Se coloco con la espalda a la ventana de manera
que si yo lo miraba de frente, toda la luz de la ventana me daria en la cara.

No estaba dispuesto a darle ventaja, de manera que me dirigi a mi escritorio que
estaba en un rincon fuera de la luz y me senté sobre él, haciendo que Carlotti volviera
la cabeza.

—¢Qué le anda preocupando, teniente? —pregunté encendiendo un cigarrillo y
tratando de mantenerme tranquilo.

Mir6 en derredor, encontré una silla frente a mi y se sento.

—Lamento que ya no sea posible mantener la opinién ante el forense de Napoles
de que la muerte de la signorina Chalmers fue accidental. Hay muchos puntos
sospechosos. Intentamos hacer una investigacion completa.

Cuidé de que mi rostro siguiera inexpresivo.

—Y ¢entonces...? —pregunté encontrando su mirada fria, investigadora.

—La signorina tenia una cantidad de amigos. Nos hemos encontrado con que era
una mujer liberal y facil con sus favores.

—FEsta dicho con mucho tacto, teniente. ;Quiere decir que llevaba una vida
inmoral?

Asintio.

—Temo que si.

—Eso es algo que no le agradara saber a Chalmers. ;Esta seguro de lo que me
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dice?

Hizo un movimiento de impaciencia.

—Por supuesto. Creemos que es mas que posible que alguno de sus amigos la
haya matado. Ahora se sigue una investigacion por asesinato. Ya he reunido los
nombres de algunos hombres que ella conocia. El suyo esta entre ellos.

— ¢ Esta sugiriendo que yo tenia relaciones inmorales con ella? —me esforcé por
buscar sus ojos— porque si es asi, tendré el mayor placer en demandarlo.

—No hago ninguna sugerencia signor. Usted la conocia. Estoy tratando de aclarar
la posicion. Estamos convencidos de que un hombre a quien ella conocia la mato.
Quizas usted fuera tan amable y me ayudara. ; Quiere por favor decirme donde estaba
el dia de su muerte?

Esta es la pregunta que habia estado esperando desde hacia mucho tiempo.

—:Cree usted que yo la maté? —pregunté con una voz que apenas parecia la mia.

—No. No lo creo. Estoy haciendo una lista de todos los nombres de los hombres
que la conocian. Contra cada nombre, estoy apuntando donde se encontraba a la hora
de su muerte. En esta forma ahorraré mucho tiempo. Necesito investigar solo los
hombres que no pueden explicar donde estaban a esa hora.

—Comprendo —inspiré largamente—. ;Quiere saber donde estaba hace cuatro
dias?

—Por favor.

—No sera dificil. Fue el dia que comenzaron mis vacaciones, tenia intenciones de
ir a Venecia, olvidé reservar alojamiento y luego no lo encontré. Me quedé aca,
trabajando en mi novela. La mafiana siguiente...

—No me interesa lo que sucedié la manana siguiente —dijo Carlotti— sélo
quiero saber lo que paso el veintinueve.

—Bien, estaba aqui, trabajando en mi novela. Trabajé durante toda la tarde y la
noche hasta las tres de la mafiana. No me movi de casa.

Mir6 sus zapatos bien lustrados.

—¢Alguien lo visitd? —pregunto esperanzado.

—Nadie vino, porque pensaban que estaba en Venecia.

—:Lo llamaron por teléfono?

—No. Por la misma razoén.

—Comprendo.

Hubo un silencio largo e incomodo mientras seguia mirando sus zapatos; luego de
pronto levanto los ojos. Encontrandome con sus 0jos era lo mismo que si me hubieran
encendido un reflector en la cara.

—Bien, gracias, signor —dijo y se puso de pie—. Este es un asunto complicado.
Soélo haciendo preguntas e interrogando es que eventualmente llegaremos a la verdad.
Lamento haberle tomado tanto tiempo.
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—No importa —respondi consciente de que tenia las manos humedas y la boca
seca.

—Si pienso en algo en que usted pueda ayudarme me pondré otra vez en contacto
con usted. —Se dirigi6 a la puerta. Luego se detuvo para mirarme—. ;No hay nada
que quisiera agregar? ;Cualquier cosa que hubiera olvidado y que significara una
pista para mi?

—No olvidaria una cosa asi.

Continu6 mirandome.

—No creo que deba tratar este asunto con tanta displicencia, signor. Después de
todo es una investigacion por asesinato. Piense en lo que le he dicho. Quizas recuerde
algo...

—Desde luego. Si eso sucede lo llamaré.

—Me alegraria que lo hiciera.

Saludo con la cabeza y abriendo la puerta se dirigio al hall. Me sentia tan aturdido
que no me atrevi a acompafarlo hasta la puerta. Se fue solo. Cuando oi que la puerta
se cerraba tras de €él, saqué un cigarrillo, y poniéndome de pie me dirigi a la ventana.

Observeé el transito moviéndose alrededor del Forum. Habian algunas nubes
oscuras subiendo detras del severo perfil del Coliseo; sefial segura de que iba a ser
una noche lluviosa. Vi a Carlotti subir al automovil policial.

Me quedé inmovil, con la mente hormigueando alarmada. Podia haber imaginado
que Carlotti no iba a desconocer la importancia de las peliculas que faltaban. Esto era
algo que no podia ocultarle a Chalmers.

De pronto tuve una sensacion de urgencia. Tenia que encontrar a este misterioso
X antes de que Carlotti me seflalara a mi. No lo subestimaba. Se estaba acercando
demasiado a mi para sentirme comodo.

El llamado del teléfono me sac6 de mis meditaciones. Tomé el receptor; era Gina.

—Dijiste que me llamarias ayer —dijo—. He estado esperando. ;Qué esta
sucediendo, Ed?

Pensé de prisa. No podia confiarle mis problemas ahora que sabia que Carlotti me
habia dicho que era un caso de homicidio. Podria verse complicada como encubridora
si sabia que yo era Douglas Sherrard.

—Estoy atiborrado de cosas en este momento —respondi—. Estoy por salir.
Dame un par de dias, y tendras noticias mias.

—Pero, Ed... ;qué era lo que ibas a decirme? ;No podemos vernos esta noche?

—Lo siento, Gina, pero esta noche no es posible. Ahora no puedo detenerme mas.
Te llamaré dentro de un par de dias. Hasta entonces —y colgué.

Esperé un momento, luego hice una llamada a Nueva York. La operadora dijo que
habia dos horas de espera.

No tenia otra cosa que hacer que sentarme y cavilar sobre la informacion que
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habia recibido de Matthews y considerar la amenaza que estaba empezando a ser
Carlotti. Después de un momento me cansé de estar asustado y encendi la radio.
Maria Meneghini Callas estaba dando un recital de canciones de Puccini. Su voz
oscura, excitante, me sacé de mis problemas durante la siguiente hora. Estaba en
medio de Sola perduta, abbandonata, erizado hasta la punta del pelo, cuando soné el
teléfono y tuve que interrumpirla.

Chalmers aparecio en el teléfono después de dos minutos de espera.

—¢Qué novedad tiene?

Aun a la distancia podia oir el hierro en su voz.

—Acabo de recibir la vista de Carlotti —le dije—. Ha decidido ahora que parece
un asesinato, y asi se lo dira al forense.

Hubo una pausa y Chalmers replico:

—¢;Como ha llegado a esa conclusion?

Le referi lo de la camara; habia encontrado la pelicula adentro rota y coémo me la
habian robado antes que pudiera devolvérsela a la policia.

La noticia parecio aturdirlo, porque vacilaba cuando comenz6 a hablar otra vez.

—¢Queé va a hacer, Dawson?

—Estoy tratando de conseguir una lista de los amigos de Helen —le dije y le
informé que habia contratado una agencia de investigaciones para ese trabajo—.
Carlotti esta trabajando en el mismo sentido. Parece pensar que su hija tenia muchos
amigos.

—Si trata de promover un escandalo con respecto a la nifia, jlo quebraré! —
bramo6 Chalmers—. Manténgase en comunicacion conmigo. Quiero estar al tanto de
lo que usted esta haciendo... ;comprende?

Le dije que comprendia.

—Y hable con ese forense. Me dijo que arreglaria este asunto del embarazo. Yo
no quiero figurar. Pngase duro con él, Dawson. jAsustelo!

—Si esto no resulta un caso de asesinato, Mr. Chalmers, no podemos hacer nada
referente al veredicto.

—iNo me diga lo que no podemos hacer! —vocifer6—. Hable con ese individuo.
Llameme mafiana a esta hora.

Le dije que lo haria y colgué.

Llamé al forense Maletti. Cuando vino al teléfono le dije que habia estado
hablando con Chalmers, que estaba ansioso por estar seguro de que seguiria en pie lo
convenido con €él. Maletti estuvo muy untuoso. Salvo que otras evidencias salieran a
luz, el signor Chalmers no tenia por qué preocuparse por el veredicto.

—FEs usted el que se vera en aprietos si el veredicto resulta equivocado —le dije y
colgué.

Ahora ya estaba oscuro y se veia la lluvia en las ventanas.
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Era hora, decidi mientras entraba al dormitorio, de buscar mi impermeable y de
hacer una visita a villa Palestra.
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ejé mi coche en la playa de estacionamiento del Stadium y caminé hacia via

Paolo Veronese hasta que llegué a un porton de dos hojas de hierro forjado,

colocado en una pared de piedra de ocho pies de altura, que rodeaba el jardin
de casi una media hectéarea en el que se levantaba villa Palestra.

Ahora llovia con fuerza, y la larga calle estaba desierta. Abri el portéon y caminé
hacia un sendero oscuro flanqueado por cipreses y arbustos florecidos.

Andando silenciosamente, caminé por la explanada, doblando la espalda bajo la
lluvia. Cincuenta metros de explanada me condujeron a una curva, y al dar la vuelta
vi la villa, un edificio pequefio de dos pisos, con un techo saliente florentino, muros
estucados de blanco y grandes ventanas.

Habia luz en una de las habitaciones del piso bajo, pero el resto de la villa estaba
oscura.

El césped bien cuidado que rodeaba la villa no ofrecia resguardo. Caminé por la
orilla, cerca de los arbustos hasta que estuve frente a la ventana de la habitacion
iluminada. Las cortinas no habian sido corridas, y pude mirar hacia el interior de la
habitacion que estaba so6lo a quince metros de distancia.

Los muebles eran modernos; la habitacion era grande. Podia ver a una muchacha
de pie junto a una mesa, ocupada en revisar un bolso de noche, negro.

Presumi que era Myra Setti y la miré con detenimiento. Valia la pena.
Representaba veinticinco o veintiséis afnos; alta, pelo castafio que le llegaba a los
hombros, vestia un traje de noche blanco que se amoldaba a su cuerpo como una
segunda piel, y luego se ensanchaba debajo de las caderas en una cascada de tul y
brillantes lentejuelas.

Después que terminé de arreglar su bolso, tomé una estola de visén y la arrojo al
descuido sobre sus hombros. Luego, deteniéndose para encender un cigarrillo, cruzo
la habitacion, apago las luces y me dejo mirando un pedazo de cristal negro que
reflejaba el rapido movimiento de las nubes de lluvia y los estilizados cipreses.

Esperé.

Pasado un minuto mas o menos, vi que la puerta de calle se abria y que ella salia
cobijandose bajo un gran paraguas.

Corrid por el sendero hasta el garaje. Una luz se encendié mientras ella abria la
doble puerta. Pude ver un Cadillac blanco y verde botella, del tamafio de un 6mnibus.
Entr6 al coche, dejando el paraguas contra la pared. Oi arrancar el motor y salio,
pasando a menos de diez metros de donde yo estaba en cuclillas. Los faros del coche
iluminaron con un blanco resplandor la lluvia, el césped y los arbustos.

Permaneci donde estaba, escuchando. Oi que el coche se detenia en el extremo
del camino de entrada, hubo una larga pausa mientras ella abria el portén, luego el
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ruido de la portezuela del coche al cerrarse, y el motor acelerando me indic6 que la
muchacha se habia marchado.

Me quedé donde estaba mirando hacia la oscura villa. Permaneci inmovil por
algunos minutos. No se veia luz. Decidi que no habia riesgo en explorar. Levantando
el cuello de mi impermeable para protegerme de la lluvia, caminé alrededor de la
villa. No se veia luz en ninguna habitacion. Encontré una ventana sin cerrojo en la
planta baja. La abri, saqué la linterna que habia traido e inspeccioné una pequefia y
lujosa cocina que habia mas alla. Me deslicé por sobre una pileta doble y cai sin hacer
ruido en el piso de baldosas. Cerrando la ventana, sali en silencio de la cocina a un
pasillo que conducia al hall.

Una escalera curva a mi izquierda llevaba a las habitaciones del piso superior.
Subi por la escalera a un descanso e inspeccioné las cuatro puertas que tenia enfrente.

Haciendo girar la perilla de la puerta que quedaba en el extremo derecho la abri y
miré dentro. Este era sin duda el dormitorio de Myra. Habia un sof4-cama con una
colcha color rojo sangre. Las paredes estaban tapizadas de seda gris. Los muebles
plateados. La alfombra rojo sangre. Era un magnifico dormitorio.

Anduve buscando sin encontrar nada que me interesara. Habia un joyero en el
tocador. Su contenido hubiera hecho agua la boca del mas exigente ladron, pero a mi
me dejo indiferente. No obstante, comprendi que disponia de mucho dinero para
gastar o de una multitud de devotos admiradores que la llenaban de presentes.

So6lo cuando llegué a la ultima habitacion, que parecia ser un dormitorio de
huéspedes, fue cuando encontré lo que vagamente pensé que podria encontrar.

Contra la pared habia dos maletas. Una de ellas estaba de costado y abierta. Alli
se veian tres de mis mejores trajes, tres botellas de mi whisky favorito y mi cigarrera
de plata. Durante largo rato permaneci mirando esa maleta. La luz de la linterna me
incomodaba. Entonces me arrodillé y abri la segunda maleta. Estaba llena de las
cosas que me habian robado del apartamiento; todo, menos la camara de Helen.

Antes de que pudiera detenerme a considerar la importancia de mi
descubrimiento, oi un ruido en el piso de abajo que practicamente me hizo saltar.

Era el tipo de sonido que un cazador acechando a algun animal relativamente
inofensivo en una jungla africana escucha de pronto, advirtiéndole que ha entrado en
escena un enorme elefante feroz.

La conmocion en esta villa tranquila y oscura, tuvo la violencia de un terremoto.

Hubo un estampido; alguien habia abierto la puerta de calle en tal forma que
golpeo con violencia contra la pared.

Luego una voz de hombre bramo.

—iMYRA!

Cuando era nifio, alla en mi patria, me llevaron cierta vez a un concurso de
«llamadores de cerdos». Quedé muy impresionado del volumen colosal que habia
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salido de los correosos pulmones de los llamadores de cerdos. Esta voz que habia
subido por las escaleras y rebotado en la oscuridad de la tranquila habitacion era de
igual violencia. Me congelo, haciendo erizar el cabello de mi nuca y que el corazon
saltara en mi pecho.

Hubo otro estampido que hizo temblar la casa mientras el hombre que estaba
abajo, de un golpe cerraba la puerta. En seguida la horrible e indisciplinada voz
volvio a gritar:

—iMYRA!

Reconoci esa voz. La habia oido en el teléfono. jHabia llegado Carlo!

Procurando no hacer ruido, me deslicé fuera de la habitacién. Habia luz en el hall.
Me acerqué a la baranda con cautela; miré por encima. No pude ver a nadie, pero las
luces del vestibulo estaban encendidas.

La voz bronca comenzo a cantar.

Era la voz de un truhan; un sonido sin melodia, obscenamente fuerte, ordinaria,
vulgar. No se lo podia llamar canto; era algo de la jungla, un sonido que me hacia
traspirar.

Esperé en aquel lugar porque no habia otra manera de salir de la villa que por la
escalera. Mientras Carlo estuviera alli, no podia correr el riesgo de que me viera.

Permaneci en la sombra, a un pie de distancia del pasamanos, donde no podia ser
visto. Daba lo, mismo, porque de pronto vi la figura de un hombre parado en el vano
de la puerta iluminada que daba al vestibulo.

Me retiré mas hacia el fondo para ocultarme en las sombras mas profundas. Era la
misma figura de anchos hombros que habia visto rondando en la villa de Sorrento.
Estaba seguro de ello.

Hubo una larga pausa que hacia estallar los nervios mientras Carlo permanecio
quieto, con la cabeza inclinada a un lado como si estuviera escuchando.

Retuve el aliento, el corazon golpeando contra las costillas, y esperé.

Silenciosamente se dirigié al medio del hall. Luego se detuvo con las manos en
las caderas, las piernas largas separadas, mirando hacia la escalera.

La luz de arriba caia de pleno sobre él. Era como lo habia descripto Frenzi; un
hermoso animal con cuello de toro, y facciones toscas. Vestia un sweater negro de
cuello alto, pantalones negros, cuyos extremos estaban metidos en un par de botas
mejicanas lustradas. Tenia un pequefio aro de oro en el 16bulo de la oreja derecha, y
el aspecto grande y fuerte de un toro de lidia.

Durante un largo rato mir0 al punto exacto donde yo me encontraba parado.
Estaba seguro de que no podia verme. No me atrevi a moverme por si acaso el
movimiento atraia su atencion sobre mi.

De pronto chillo:

—iBaje..., o subiré a buscarlo!
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ajé.

No podia hacer otra cosa. No habia lugar en el descanso si se producia

una lucha, y ademas, la tnica manera de salir de la villa era bajando las
escaleras y por la puerta de calle o por una de las ventanas de la planta baja.

Bajé con lentitud.

No soy exactamente un pigmeo, pero tampoco me engafiaba creyendo que tenia la
menor posibilidad contra este hombre que era un toro. Por la forma en que se habia
trasladado desde el vestibulo al centro del hall, me di cuenta que podia ser tan rapido
como el relampago.

Cuando llegué a la mitad de la escalera y la luz del hall me dio de pleno, me
detuve para que me viera bien.

Se sonrid, mostrando unos dientes blancos y parejos.

—Hola, Mac —dijo—. No crea que esto es una sorpresa. Lo estuve siguiendo
desde que salié de su casa. Baje. He estado esperando el momento para hablar con
usted.

Retrocedio cuatro pasos para no estar demasiado cerca de mi cuando yo llegara al
hall. Bajé. Si me atacaba trataria de arreglarmelas, pero yo no iba a empezar nada...
por lo menos todavia no.

—Entre alli y tome asiento —continuo, sefialando con el pulgar hacia el
vestibulo.

Entré, elegi una silla comoda que quedara frente a la puerta y tomé asiento. Ya
tenia los nervios controlados. Me pregunté qué se proponia. Dudaba que fuera a
llamar a la policia. Sélo tendria que mostrarles mis cosas alla arriba para que €l
estuviera en un embrollo peor que el mio.

Me sigui6 al vestibulo y se sentd en el brazo de un gran sillon de cuero, frente a
mi. Todavia sonreia. La cicatriz en forma de zigzag parecia muy blanca en su cara de
piel tostada.

—:Encontro sus cosas alla arriba? —preguntd, sacando un paquete de cigarrillos
norteamericanos.

Tomé uno, lo puso en su grueso labio inferior, y lo encendi6é con un fésforo que
prendio con la ufia del pulgar. Cuando lo hizo parecia la imagen de un gangster de
una pelicula de Hollywood.

—Las encontré —respondi—. ;Qué hizo con la camara?

Arroj6 el humo hacia mi.

—Yo seré quien hable, Mac —dijo—. Usted escuche y conteste. ;Como dio con
este lugar?

—Una muchacha escribio el numero de teléfono en la pared. No fue dificil
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encontrar la direccion.

—:Helen?

—Eso es.

Hizo un gesto.

—La idiota. —Se inclin6 hacia adelante—. ; Qué queria el policia esta tarde?

De pronto le perdi el miedo. Me dije, al diablo con él. No iba a quedarme alli
sentado respondiendo a sus preguntas.

—¢Por qué no le pregunta usted a €é1?

—Se lo estoy preguntando a usted. —Su sonrisa se desvanecié y una expresion
malévola apareci6 repentinamente en sus ojos—. Entendamonos. Usted no quiere que
me ponga violento con usted, ;verdad? —apoy6 sus manos sobre las rodillas para que
pudiera ver bien, y con lentitud apret6 los pufios. Eran pufios fuertes, nudosos,
grandes, y parecia como si hubieran sido tallados en caoba—. Le diré una cosa, me
gusta golpear a un hombre. Cuando lo golpeo, queda golpeado. Ahora quiero hablar
con usted, de manera que no me haga golpearlo. ;Qué dijo el policia?

Me aventure:

—iVaya y pregunteselo!

Ya estaba a medias fuera de la silla cuando se acercaba a mi. Habia sido un tonto
en sentarme en una silla tan baja. Si me hubiera sentado en el brazo del sillon como
él, hubiera estado mas preparado para su ataque. AtravesO el espacio que nos
separaba tan ligero que no tuve la menor oportunidad. Arrojé su mano izquierda a mi
estomago que logré desviar, pero sélo estaba haciendo una entrada para su derecha.
No lo vi venir. Tuve una rapida vision de su rostro oscuro y feroz y de sus dientes
brillantes cuando algo que parecia un martillo me golpe6 en la mandibula. La
habitacion exploté en una luminosidad blanca. Apenas me di cuenta de que me estaba
cayendo, cuando el desmayo borr6 todo.

Sali a la superficie cinco o seis minutos después. Me encontré tendido en un divan
con la mandibula dolorida y la cabeza que me latia como la bolsa de oxigeno del
equipo de gas de un dentista.

Carlo estaba sentado cerca mio. Seguia cerrando el pufio en la palma de la mano
como si estuviera deseando asestarme otro golpe en la mandibula.

Luché por incorporarme y lo miré tratando de enfocarlo. Ese golpe me habia
quitado muchos humos.

—Bien, Mac, no me diga que no se lo adverti. Vamos a comenzar de nuevo. La
proxima vez que lo golpee le romperé la mandibula. ;Qué queria la policia?

Pasé la punta de la lengua por los dientes. Ninguno parecia flojo. Sentia frio y una
creciente colera que me hacia desear trabarme en lucha con este asesino y
estropearlo. Pero no estaba tan loco como para intentarlo. Soy alto y bastante fuerte,
pero sé cuando me superan. No me mediria con Rocky Marciano; no porque le
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tuviera miedo, sino porque no tendria ninguna posibilidad. Sabia que si luchabamos,
este hombre toro, mucho mas fuerte y mucho mas rapido que yo, me aniquilaria.

La manera de abordarlo era sorprenderlo. No habia otra forma, y tenia que tener
un garrote en la mano para apaciguarlo primero.

—~Queria los nombres de los amigos de Helen —dije con dureza. Me fastidiaba
hablar.

Carlo se rasco la punta de la nariz.

—¢Por qué?

—Porque esta buscando al asesino.

Esperé que eso lo perturbara, pero no fue asi. En cambio, su sonrisa se ilumino de
nuevo, y dejo de golpear la palma de la mano con el pufio.

—¢Es verdad eso? ;Cree la policia que la mataron?

—Estan seguros.

—Bien... bien —continuo6 sonriendo—. No pensé que serian tan listos como para
eso. —Encendio un cigarrillo—. Sirvase, Mac, tome uno. Creo que le va a venir bien.

Tomé el cigarrillo y la caja de fosforos que me arrojo a las rodillas. Encendi el
cigarrillo y lo aspiré profundamente, arrojando una buena cantidad de humo.

—:Por qué estan tan seguros de que la asesinaron? —pregunto.

—Usted arrancé la pelicula de la camara y robé todas las peliculas. Eso fue una
tonteria.

—¢:Lo cree? Yo, en cambio, creo que fui bastante listo, compafiero. ;Ya lo estan
persiguiendo a usted?

Traté de controlar mi sorpresa, pero no tuve éxito.

—¢Qué quiere decir con eso?

La sonrisa de Carlo se ensancho.

—No me venga con tonterias. Sabe lo que quiero decir. Usted es el candidato
perfecto para el caso. Si hasta me tomé el trabajo de alterar el reloj de Helen. Asi los
policias pensarian que usted estaba alli cuando ella cayo, y créame, Mac, tuve que
trepar bastante para llegar hasta Helen. Casi me rompo el cuello.

Me quedé mirandolo.

—¢:De manera que usted la mato?

Nego con la cabeza.

—El informe dice que fue usted. Usted estaba alli cuando ella se cay6. Usted es el
individuo llamado Douglas Sherrard. —Se incliné hacia adelante apuntandome con
un dedo grueso. Enfatizando cada palabra continu6—. Y usted es el tonto que le dejo
una nota diciéndole que se encontrara con usted en la cima del acantilado. ;Ha
olvidado ese pequefio detalle? La encontré donde usted la dejo, sobre la mesa, y la
tengo en mi poder.
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enti como si el fondo de mi mundo se hubiera hundido. Recién en este
momento, al oir esto, recordé la nota que habia dejado a Helen en la villa.
—La tengo aqui mismo —continu6 Carlo, golpeando el bolsillo de atras de
su pantalon—. Es una belleza. Eso y el reloj podrian dar cuenta de usted, Mac. No
tendria la menor oportunidad de demostrar su inocencia.

Tenia razén. Si Carlotti se apoderaba de esa nota, seria mi ruina. Recordaba la
nota con tanta claridad como si la tuviera ante mis 0jos.

Helen (habia escrito) espérame en el sendero detrds del porton del jardin si es
que nos desencontramos. Ed.

—Cuando la policia encuentre sus maletas en una oficina de equipajes
abandonada, también encontraran la camara y algunas de las peliculas —continu6
Carlo—. Ademas, encontraran una carta de Helen dirigida a usted que rematara el
caso en el supuesto de que necesite remate. La escribio antes de matarse.

Hice un esfuerzo y me recuperé. No podia estar en una situacion peor, Y porque
era tan mala, me puse furioso. La inica manera de salir de ella era apoderarme de la
nota y destruirla. El dijo que la tenia en el bolsillo. Tenia que sorprenderlo,
desmayarlo, y quitarle la nota.

—Helen nunca me escribio —dije.

—~Oh, si. Lo hizo. Yo la persuadi. Es toda una carta. En ella cuenta como alquilo
la villa y como ustedes dos, como Mr. y Mrs. Sherrard, van a vivir en ella. Es una
declaracion completa, Mac. No se equivoque con respecto a eso. Me he encargado de
que no tenga escapatoria.

Pero hablaba demasiado. Estaba seguro de que mentia. No habia tal carta;
ademas, no importaba demasiado. La nota que yo le habia escrito a Helen era
suficiente para condenarme.

—Comprendo. De manera que usted se ha encargado de inculparme bien —le dije
—. ¢Y qué va a hacer con respecto a eso?

Se puso de pie y comenz0 a dar vueltas por la habitacion. No se acercé a mi en
ningun momento.

—Durante meses he esperado encontrarme con un tipo como usted —respondio
—. Cuando Helen me dijo que estaba haciendo planes con respecto a usted, y quién
era usted, supe que habia hallado el hombre que buscaba. Tengo una tarea para usted.
Va a llevar una encomienda a través de la frontera francesa. Para usted sera una cosa
facil. Lo pasara. Con sus antecedentes y su empleo, ni se tomaran el trabajo de
registrar sus maletas, sin hablar del coche. He estado guardando el material durante
meses en espera de una oportunidad como ésta.

—¢Qué material? —pregunté observandolo. Sonrio.
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—No necesita saberlo. Todo lo que tiene que hacer es llevarlo a Niza. Pasara la
noche en cierto hotel, dejando el coche en el garaje del hotel. Pondré el paquete en el
coche antes de que se marche, y mi contacto en Niza lo recogera durante la noche.
Asi es de simple.

—Y si no lo hago, Carlotti tendra la nota que le escribi a Helen. ;Esa es la idea?

—Deduce con rapidez.

—Y si lo hago, ¢qué sucede luego?

Se encogi6 de hombros.

—Pasa unas vacaciones y vuelve. Quizas dentro de seis meses, tenga que hacer el
mismo viaje a Niza. Se supone que un periodista viaja. Usted viene de medida para la
tarea. Por eso lo elegi.

—Digame, ¢Helen tuvo algo que ver con esa eleccion?

—Por supuesto, pero en una medida miserable —sonrio—. Queria sacarle mil
dolares a usted, pero la disuadi. Le demostré que seria mucho mas util como correo.

De pronto comprendi de lo que se trataba.

—Helen era drogadicta, ¢no es asi? —pregunté—. Es por eso que necesitaba
dinero sin importarle como lo conseguia. Y es un paquete de drogas lo que quiere que
lleve a Niza, ;verdad?

—¢:No pensara que es polvo facial, Mac? —replic6 sonriendo.

—¢Y usted le suministraba las drogas?

—Eso es, compafiero. Siempre estoy dispuesto a ayudar a una muchacha si tiene
dinero para pagar.

—¢Fue idea suya o de ella el que fuéramos a la villa?

—Le importa saberlo?

—Fue suya la idea, ¢no es cierto? Era una villa conveniente, y habia un
acantilado conveniente para caerse. Usted sabia que yo no me prestaria al juego si no
me viera atrapado. Tendio la trampa, la arrojo por el acantilado y yo entré en escena.

Se rio.

—No cabe duda que tiene una gran imaginacion. De cualquier manera esa es una
historia que no puede probar, Mac. Pero yo puedo probar la mia.

—¢:Helen lo fotografié con su camara cuando estaban ustedes dos alla arriba? ;Es
por eso que estuvo tan ansioso por deshacerse de la pelicula?

—Nada que se le parezca, compafiero. No se preocupe del film. Eso fue dispuesto
para hacer que la policia creyera que era un asesinato. —Encendio otro cigarrillo—.
Hablemos del asunto. ¢ Va ir a Niza o le mando la nota a Carlotti?

—Parece que no tengo mucho donde elegir.

Recorri la habitacion con los ojos, buscando algo que se pareciera a un arma. No
habia nada bastante fuerte como para golpearlo. Sabia que no podia hacerlo con mis
manos desnudas.
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Cerca de la puerta habia una pequefia mesa de adorno, y sobre la mesa un gran
jarron lleno de claveles. Al lado del jarron habia una fotografia de Myra Setti en un
marco de plata. Vestia un traje de bafio blanco, y estaba recostada en una reposera a la
sombra de una gran sombrilla. Habia algo vagamente familiar en esta fotografia, pero
apenas la miré. Mis ojos se fijaron en un aprieta-papeles s6lido, de vidrio, que habia
al lado de la fotografia. Esto, me dije, podria servir.

—De manera que lo hara —dijo, observandome.

—Supongo que tendré que hacerlo.

—Asi se habla. —Sonri6—. Sabia que entraria en el juego. Bien, esto es lo que
tendra que hacer. Deje su coche en su garaje la noche del jueves. No cierre con llave
el garaje. Yo iré durante la noche a dejar el paquete. Salga el viernes a la mafiana
temprano. Pase esa noche en Ginebra, y el sabado, siga a Niza. Tiene que calcular el
tiempo para cruzar la frontera alrededor de las diecinueve. Esa es la hora en que estan
comiendo y estaran apurados por hacerlo pasar de una vez. Dirijase al hotel Saleil
d’Or. Es uno de los lugares elegantes sobre la Promenade des Anglais. Quizas deba
reservar una habitacion alli. Deje su coche en el garaje del hotel y olvidese de todo.
¢Entendio?

Le respondi que si.

—Y que no se le ocurra ninguna tonteria, Mac. Tengo una pequefia fortuna en ese
material, y esté seguro que me encargaré de usted si trata de traicionarme. —Sus 0jos
se endurecieron mientras me miraba—. Usted esta en el gancho, no lo olvide. Y lo
estara para siempre.

—:Queé sucedera si Carlotti descubre que yo estaba en la villa cuando Helen
murio?

—Deje que lo pruebe —respondi6 Carlo—. Si se pone demasiado incomodo,
buscaré una coartada que le sirva. Tengo maneras de encontrar coartadas. No tiene de
qué preocuparse mientras esté en el juego conmigo. Usted y yo podemos trabajar esto
durante afios. También esta el distrito de Suiza del que se puede encargar usted.

—Pareceria que he encontrado una nueva profesion.

—FEsa es la idea —apago el cigarrillo—. Bien, Mac. Tengo cosas que hacer.
Preparese para partir el viernes. ; Entendido?

Lentamente me puse de pie.

—Creo que si.

Camino6 a mi alrededor, manteniendo la distancia y observandome.

Me detuve frente a la mesa y miré la fotografia en el marco de plata.

—FEsa muchacha, ¢es su amiga? —pregunté.

Se acercé un poco mas, pero todavia estaba fuera de mi alcance.

—No importa quién es... marchese, Mac. Tengo cosas que hacer.

Levanté el marco.
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—Vaya... jqué hermosa! ; También es drogadicta?

Con un gruiiido se vino hacia mi y me arrebato el retrato de la mano. Eso ponia su
mano derecha fuera de accion. Con mi mano izquierda arrojé el florero con los
claveles al piso y me apoderé del aprieta-papeles.

El florero, agua y claveles, fueron a dar contra las rodillas de Carlo. Por una
fraccion de segundo mir6 hacia abajo, maldiciendo.

Tenia el aprieta-papeles en mi pufio. Lo golpeé en un costado de la cabeza con
todas las fuerzas que tenia.

Cay0 de rodillas. Vi que sus ojos se ponian en blanco. Lo golpeé en la parte
superior de la cabeza, €él fue resbalando hacia adelante, cayendo cuan largo era a mis
pies.

Dejé caer el aprieta-papeles y me arrodillé a su lado. Ese fue un error. Era
increiblemente fuerte. Su mano derecha me tomé del cuello y casi me mata. Con
violencia me desprendi de su brazo mientras €l se incorporaba. Su mirada estaba
perdida. Practicamente estaba liquidado, pero atn asi era peligroso. Me afirmé,
mientras levantaba la cabeza le disparé un pufietazo en la mandibula que me hizo
trepidar desde el pufio hasta el codo. Su cabeza dio contra el piso y se desvanecio.

Jadeando, lo puse de cara al suelo. Deslicé mi mano en el bolsillo de su cadera y
me apoderé de la billetera de cuero.

Cuando la estaba sacando, la puerta se abrio de golpe y Myra Setti entro.

Tenia una pistola automatica 38 en la mano y me apuntaba.
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urante un momento largo nos miramos. Habia una expresion en sus ojos que
me advertia que dispararia al menor estimulo, de manera que me quedé
inmovil, con la mitad de la mano en el bolsillo de Carlo.

—iSaque la mano de ahi! —ordeno.

Lentamente quité la mano del bolsillo de Carlo. El se movié, dio vuelta a medias
y emitié un grufiido.

—iApartese de él! —volvié a ordenar. Me puse de pie y me retiré.

Carlo se incorpor6 sobre manos y rodillas, sacudiendo la cabeza y vacilante se
puso de pie. Durante un momento se balance6 hacia atras y adelante, con las piernas
como de goma, luego recuperé el equilibrio, sacudi6 otra vez la cabeza y me miro.
Esperaba ver una mirada malévola y furiosa en su rostro, pero en cambio sonrio.

—Tiene usted mas agallas de lo que pensaba, Mac —dijo mientras se frotaba un
lado de la cabeza—. Hace afios que nadie me castigaba tan duro. ;En verdad no
creeria que fuera tan tonto como para llevar esa nota encima?

—Valia la pena cerciorarme.

—:Quieren decirme qué significa todo esto? —pregunté Myra impaciente—
;quién es tu socio? —No baj6 el arma ni apart6 sus ojos de mi.

—Este es Dawson, el individuo de quien te he hablado. Va a llevar el material a
Niza el viernes —dijo Carlo. Se toco otra vez la cabeza e hizo un gesto.

—iMiren el desastre que han hecho ustedes, par de gorilas! —respondi6 ella—.
i Vamos, despejen!

—iYa basta! —protesto Carlo—. Siempre estas quejandote de algo. Quiero
hablarte. —Se volvié hacia mi—. Vamos, Mac, marchese ya. No intente darme
esquinazo otra vez. La proxima, yo también me pondré rudo.

Volvi a sentirme deprimido.

—Me marcho —dije, y con desgano me dirigi a la puerta.

Myra me mir6 con desprecio y me volvio la espalda.

Pasé a su lado, tomé la pistola de su mano, la empujé con el hombro y eso la
mando trastabillando a uno de los sillones; di vuelta y apunté a Carlo.

—iBien! {Deme la billetera!

Durante un momento largo permanecié paralizado, echd hacia atras la cabeza y
solt6 una carcajada que hizo trepidar las ventanas.

—iVaya! Usted me mataria! —vocifero, golpeandose el muslo.

—iDeme esa billetera! —insisti y habia algo en mi voz que lo inmovilizo.

—Escuche, tonto. No la tengo encima —repitio con la expresion dura.

—Si no quiere un balazo en la pierna, ponga la billetera aqui.

Nos miramos. Advirti6 que no bromeaba. De pronto rig, tomo la billetera de su
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bolsillo de atras y la arrojo a mis pies.

Lo mantuve cubierto, me agaché, la recogi, me recosté contra la pared y revisé la
billetera. Contenia diez mil liras en billetes, pero no habia ningtin otro papel.

Myra me miraba fijamente, sus ojos ardiendo.

—Vaya, ¢qué muchacho, verdad? —le dijo Carlo—. Casi tan bravo como yo.
Pero lo tenemos en nuestras manos. Tiene que hacer lo que le indiquemos. ¢No es asi,
compaiiero?

Le arrojé la billetera.

—Parece que si —respondi—. Pero cuidado. jNo sera tan facil!

Puse la pistola sobre la mesa y sali. La risa explosiva de Carlo me siguio.

Todavia seguia lloviendo cuando bajé las gradas hasta la explanada. Cerca de la
puerta de calle estaba un Renault verde oscuro. Detras, el Cadillac.

Comencé a correr, gané la calle y continué corriendo hasta llegar a mi coche.
Conduje de prisa hasta mi departamento, dejé el coche afuera, como una flecha subi
las escaleras y entré al vestibulo. Sin quitarme el impermeable empapado llamé a la
Agencia Internacional de Investigaciones y pregunté por Sarti. No tenia muchas
esperanzas de encontrarlo porque eran casi las diez y media, pero vino al teléfono en
seguida.

—FIl Renault de que le hablé esta en la explanada de villa Palestra en Via Paolo
Veronese —le dije—. Consiga hombres para que lo investiguen inmediatamente.
Quiero saber adonde va el conductor cuando salga. Ande con cuidado.

Sarti dijo que se encargaria del asunto. Oi que hablaba con alguien dando
instrucciones para que algunos hombres fueran a la villa de Myra.

Cuando termino le pregunté:

—Tiene alguna novedad para mi?

—Tendré algo mafiana a la mafana, signor.

—No quiero que venga a casa. —El hecho de que Carlo supiera que Carlotti
habia estado a verme esa tarde me advirtio que mi departamento estaba vigilado. Le
dije que nos encontrariamos a las diez en el Club de la Prensa. Respondi6 que no
faltaria.

Me quité el impermeable, lo llevé al cuarto de bafio, luego volvi a la sala y me
servi un buen vaso de whisky. Me senté. Me dolia la mandibula y me sentia bastante
descontento conmigo mismo. Estaba en un buen atolladero y nadie mas que yo podia
ayudarme a salir de él.

Mafiana era domingo. El lunes tendria que volar a Napoles para asistir a la
indagatoria. El viernes a la mafiana tendria que partir para Niza, salvo que pudiera
probar que Carlo era el asesino de Helen. No tenia mucho tiempo.

Estaba seguro que €l la habia matado, pero no podia imaginar por qué lo habia
hecho.
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No podia creer que la hubiera muerto s6lo para atraparme. Esa idea debio
ocurrirsele después de haberla matado, probablemente después de encontrar la nota
que le escribi a Helen.

Entonces, ¢por qué la habia asesinado?

Ella gastaba dinero con él. Disponia de ella como queria. Un traficante de drogas
siempre tiene a las victimas en su poder... salvo, por supuesto, que la victima
encuentre algo referente al traficante que le dé a ella un poder mayor sobre él, que el
que €l tiene sobre ella.

Helen era una extorsionadora. ;Habria sido tan audaz como para tratar de
extorsionar a Carlo? No lo hubiera intentado, a menos que lo que hubiera descubierto
fuera pura dinamita; algo, de esto Helen debio estar segura, tan peligroso para Carlo
como para hacerlo marcar el paso. ¢Habria encontrado alguna evidencia que
realmente pusiera a Carlo en peligro? Si era asi, tendria que haberlo guardado bajo
cerrojo y llave antes de atreverse a constreiiir a Carlo.

El hecho de que la hubiera matado probaba que €l habia encontrado la evidencia y
la habia destruido, o que no le dio tiempo para decirle donde la habia ocultado,
porque no bien comenzo a extorsionarlo, la arrojo sin mas por el acantilado.

¢;Seria eso lo que habia pasado?

Era un tiro al aire, pero probable. Si pudiera echarle mano a esa evidencia, le
arrancaria los dientes a Carlo. Si existia, ;donde la habria ocultado ella? ;En su
departamento? ;En el banco? ;En una caja de seguridad?

No podia hacer nada con respecto a su departamento. Carlotti tenia una guardia
policial destacada alli. No podia hacer mucho para averiguar si tenia una caja de
seguridad, pero podia ir a su banco antes de volar a Napoles, el lunes.

Quizads fuera una pérdida de tiempo, pero tenia que pensar en todas las
posibilidades. Esta parecia prometedora.

Todavia estaba pensando en ello, cuando media hora después soné el teléfono. Al
tomar el receptor miré el reloj que habia sobre el escritorio. Eran solo las once y diez.

—He seguido la pista del Renault, signor Dawson —me dijo Sarti—. El duefio es
Carlo Manchini. Tiene un departamento en la via Brentini. Esta arriba de un negocio
de vinos.

—¢Esta en su casa, ahora?

—Fue alli para cambiarse. Hace cinco minutos que salié con traje de etiqueta.

—Bien, espéreme, voy para alla —le respondi y colgué.

Me llevo veinte minutos llegar a via Brentini. Dejé el coche en la esquina y
caminé de prisa hasta descubrir la gruesa figura de Sarti, protegiéndose de la lluvia en
la puerta de una tienda oscura. Me acerqueé.

—¢No ha vuelto?

—No.
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—Voy a entrar para echar un vistazo.

Sarti hizo un gesto de desaprobacion.

—No es legal, signor —dijo sin muchas esperanzas.

—~Gracias por advertirmelo. ;Sabe como entrar?

Estaba mirando el negocio de vinos de la vereda de enfrente. Habia una entrada
lateral que obviamente llevaba al departamento del piso superior.

—La cerradura no es complicada —dijo Sarti hurgando en su bolsillo y luego
puso en mi mano un manojo de ganzuas.

—Fstas también son estrictamente ilegales —le dije sonriendo.

Parecia deprimido.

—Si signor. No todo el mundo querria mi empleo.

Crucé la acera, me detuve para mirar a uno y otro lado de la calle desierta, saqué
la linterna y examiné la cerradura. Como Sarti habia dicho, no parecia complicada.
Probé tres de las llaves antes de que corriera el cerrojo. Abri la puerta. Entrando en la
oscuridad, cerré la puerta, una vez mas encendi la linterna y subi de prisa por las
estrechas escaleras que tenia frente a mi.

Habia un olor rancio a vino y a traspiracion en el descanso, también olor a humo
de cigarro. Tres puertas invitaban a la inspeccion.

Abri una de ellas y vi una cocina pequefia y sucia.

En la pileta estaban acumuladas cacerolas y sartenes sin limpiar en derredor de las
cuales volaban las moscas. Los restos de pan y salame estaban sobre un papel
grasiento sobre la mesa.

Caminé por el pasillo, vi un dormitorio pequefio que tenia una cama camera Sin
tender, con sabanas sucias y una funda grasienta. Habia ropas tiradas en el suelo. Una
camisa usada colgaba de un aplique eléctrico. El piso estaba lleno de ceniza y el olor
de la habitacion casi me ahogo.

Sali y entré a la sala. Esta también parecia como si hubiera vivido en ella un
cerdo. Habia un gran sofa debajo de la ventana y dos sillones préximos a la
chimenea. Los tres estaban sucios y manchados de grasa. En una pequefia mesa habia
seis botellas de vino, tres de las cuales estaban vacias. Un florero con claveles
mustios sobre una repisa polvorienta. Habia manchas de grasa en las paredes, y el
piso se veia cubierto de ceniza.

En uno de los brazos de los sillones habia un cenicero grande cargado de colillas
de cigarrillos y tres colillas de cigarros. Tomé una de esas colillas y la examiné. Me
pareci6 la réplica de la colilla que habia encontrado en la cima del acantilado. La
puse en el bolsillo, dejando las otras dos.

Contra una de las paredes habia un escritorio deteriorado sobre el que estaban
apilados periodicos amarillentos, revistas cinematograficas y retratos de muchachas
llamativas.
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Abri los cajones del escritorio, uno después de otro. La mayor parte de ellos
estaban atiborrados con las cosas que un hombre acumula y que nunca revisa, pero en
uno de los cajones de abajo encontré un bolso de viaje T.W.A. nuevo, de los que se
les entrega a los pasajeros para que guarden las cosas que pueden necesitar durante la
noche. Lo saqué del cajén, abri el cierre automatico y miré en el interior.

Estaba vacio, excepto por un pedazo de papel arrugado. Lo estiré y vi que era el
duplicado de un pasaje de vuelta de Roma a Nueva York, fechado cuatro meses atras
y extendido a nombre de Carlo Manchini.

Me quedé mirando el pasaje durante unos segundos; mi mente trabajaba con
rapidez.

Era una prueba de que Carlo habia estado en Nueva York antes de que Helen
partiera para Roma. ;Significaba algo? ;Se habrian encontrado en Nueva York?

Puse el papel en mi billetera, y volvi a poner el bolso en el cajon.

Aun cuando pasé otra media hora en el departamento, no encontré nada mas que
pudiera interesarme, tampoco mi nota a Helen.

Me alegro salir a la lluvia y respirar aire fresco otra vez.

Sarti estaba intranquilo cuando se reunio conmigo.

—Me estaba poniendo nervioso —dijo—. Se qued6 mucho tiempo.

Tenia demasiadas cosas en qué pensar para preocuparme de sus nervios. Le dije
que estaria en el Club de la Prensa a la diez de la mafiana siguiente y lo dejé.

Cuando volvi a mi departamento envié el siguiente cable a Jack Martin, reportero
policial en New York del Western Telegram:

Envie toda la informacion que encuentre con respecto a Carlo Manchini: moreno,
facciones toscas, corpulento, alto, con una cicatriz blanca en zigzag en el rostro.
Telefonearé el domingo. Urgente, Dawson.

Martin era un experto en su trabajo. Si sucedio algo durante la estadia de Carlo en
Nueva York, lo sabria.
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DECIMA PARTE
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las diez de la mafiana siguiente entré al Club de la Prensa y pregunté al
camarero si habia alguien esperandome.
El camarero dijo que habia un caballero en la cafeteria. Por el tono de su
voz me indic6 que estaba utilizando la palabra «caballero», por mera cortesia.

Encontré a Sarti sentado en un rincén, haciendo girar su sombrero y mirando con
indiferencia la pared que tenia enfrente.

Lo conduje a una silla mas confortable y me senté. Llevaba un portafolio de cuero
que descansaba sobre sus rodillas regordetas. El ajo que emanaba de su aliento era
suficiente para tumbarlo a uno.

—Bien, ;qué es lo que averiguo?

—Siguiendo sus instrucciones, signor —dijo mientras abria el portafolio— he
puesto diez de mis mejores hombres a trabajar sobre los antecedentes de la signorina
Chalmers. Todavia estoy esperando sus informes, pero entre tanto he logrado reunir
una considerable cantidad de informaciéon de otra fuente. —Se rasco la punta de la
oreja, mientras se movia incomodo en su silla y continu6— siempre es posible que al
hacer investigaciones surjan a luz hechos desagradables. Sugiero que como
preparacion para recibir mis informes, le dé un breve resumen de lo que he
descubierto.

Por lo que yo ya sabia de los antecedentes de Helen, no me sorprendia que €l y
sus hombres hubieran hecho descubrimientos similares.

—Continte —le dije—. Sé mas o menos lo que va a decirme. Le adverti que esto
era un asunto confidencial. La signorina era la hija de un hombre muy poderoso, y
tenemos que tener cuidado.

—Ya lo sé, signor —Sarti parecia ain mas deprimido—. Tiene que comprender
que el teniente Carlotti también esta trabajando en lo mismo y no tardara mucho en
tener la misma informacién que tenemos nosotros aqui —dijo golpeando el
portafolios—. Para ser mdas exacto, tendra la informacion dentro de tres dias.

Yo lo miré.

—¢COmo sabe eso?

—¢Quizas esté enterado de que la signorina era drogadicta? —preguntd Sarti—.
Su padre le pasaba una mensualidad muy pequefia. Ella necesitaba considerables
sumas de dinero para comprar drogas. Lamento decirle, signor, que para conseguir
ese dinero extorsionaba a muchos hombres con quienes habia intimado.

De pronto me pregunté si habia descubierto que yo también fui una victima en
perspectiva.

—Mas o menos he sabido eso —respondi—. Pero no ha contestado a mi
pregunta. ; Cémo sabe que Carlotti...?
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—Si me disculpa, signor —interrumpi6 Sarti—. Llegaré a eso dentro de un
momento. En este portafolio tengo una lista de nombres y direcciones de los hombres
de quienes la signorina obtenia dinero. Le dejaré la lista para que usted la estudie. —
Me mir6 con tanta insistencia que de pronto me hizo traspirar. Ahora estaba seguro
que mi nombre estaba en la lista.

—¢:CoOmo consiguié esta informacién? —pregunté sacando mi paquete de
cigarrillos y ofreciéndole uno.

—Gracias, no me gustan los cigarrillos norteamericanos —dijo inclinandose— si
me permite...

Saco el usual cigarrillo italiano y lo encendio.

—Obtuve la lista por el signor Veroni, un detective privado que una vez trabajo
para la policia. Sélo toma casos especiales y muy caros. Yo he podido ayudarlo de
tiempo en tiempo con mi organizacion que es mucho mas grande. Sabiendo que usted
necesitaba urgente informacion, lo vi. Inmediatamente extrajo de sus archivos toda
esta informacion.

—¢Como la consigui6 é1? —pregunté, inclinandome y mirandolo con fijeza.

—Tenia instrucciones de vigilar a la signorina cuando llegara a Roma. El y dos
de sus hombres, por turno, no le sacaron los ojos de encima mientras estuvo en
Roma.

Esto en verdad me sorprendio.

—La siguieron hasta Sorrento? —pregunté.

—No. No tenian instrucciones de hacer eso. Veroni tenia que vigilarla mientras
estuviera en Roma.

—¢Quién le dio instrucciones de vigilarla?

Sarti sonrio con tristeza.

—FEso no puedo decirselo, signor. Usted comprendera que lo que ya le he dicho
es estrictamente confidencial. Es s6lo porque Veroni es muy amigo mio y s6lo porque
le di mi palabra que no le pasaria la informacion a usted, que me ha ayudado.

—Como ya ha faltado a su sagrada palabra —le dije impaciente— ;qué le impide
decirme quién le dio las instrucciones?

Sarti endurecio sus hombros.

—Nada, signor, excepto que él no me lo dijo.

Me recliné en el asiento.

—Usted dijo que Carlotti tendria esta informacion dentro de tres dias. ;Como lo
sabe?

—Veroni le dara la informacion al teniente. Yo lo persuadi de que no lo hiciera
hasta que pasara ese periodo.

—Pero, ;por qué ha de darle a Carlotti esta informacion?

—Porque sospecha que la signorina fue asesinada —respondio Sarti
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apesadumbrado— y piensa que debe darle la informacion al teniente, tinicamente
cuando los investigadores ayudan a la policia ésta a su vez los ayuda a ellos.

—Para qué le dijo que retuviera esa informacion durante tres dias?

Se movio inquieto.

—Si por favor lee el informe que le he preparado, comprendera la razon, signor.
Usted es mi cliente. Pueden haber cosas que hacer. Digamos que he ganado tiempo
para usted.

Traté de encontrar sus ojos, pero no pude hacerlo. Apreté mi cigarrillo
apagandolo y encendi otro. Me sentia incomodo.

—Esta mi nombre en la lista, ;verdad? —dije, tratando de hablar con naturalidad.

Sarti inclin6 la cabeza.

—Si, signor. Se sabe que usted ha ido a Napoles en la tarde en que ella murio. Se
sabe que la visito en su departamento dos veces durante la noche. También se sabe
que lo telefone6 a su oficina para pedirle que le llevara un repuesto de una camara
fotografica cuando fuera a encontrarse con ella en Sorrento, y que utilizd, mientras
hablaba con usted, el nombre de Mrs. Douglas Sherrard. Vera ni tomo la precauciéon
de interceptar su teléfono.

Por un momento me quedé sentado, inmovil.

—¢Y Veroni va a darle esta informacion a Carlotti?

Parecia que Sarti iba a echarse a llorar.

—Piensa que es su deber, signor; ademas, sabe que podria meterse en un
problema serio si retiene evidencias en un caso de asesinato. Podria ser culpado de
complicidad o encubrimiento.

—Pero, ¢a pesar de todo eso acepta darme tres dias de gracia?

—Lo he persuadido, signor.

Lo miré; me sentia como un conejo que ha visto un hur6n en su conejera. Esto era
el fin. Esto era algo sobre lo que no podia engafiarme. Si Carlotti sabia que yo era
Douglas Sherrard, ni siquiera necesitaria la nota que le habia dejado a Helen. Solo
tenia que seguir machacando sobre mi, y tarde o temprano me desmoronaria. No me
engafiaba en cuanto a saber que una vez que Carlotti tuviera la informaciéon de Veroni
en las manos no podria liberarme.

—¢Quizas quiera estudiar el informe, signor? —propuso Sarti. Evitaba mirarme.
Consigui6 en alguna forma exhibir el aire lastimero y comprensivo de un enterrador
— entonces tal vez podamos hablar otra vez. Puede tener instrucciones que darme.

Tuve la impresion de que habia algo siniestro detras de esta observacion, pero no
podia concretarlo.

—Démelo —respondi—. Si no tiene prisa, puede esperar aqui. Deme media hora,
iquiere?

—Por supuesto, signor —dijo y sac6é un manojo de papeles del portafolio. Me los
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dio—. No tengo apuro.

Tomé los papeles, y dejandolo alli, caminé por el corredor hasta el bar. A esta
hora y por el hecho de ser domingo, tenia todo el lugar para mi solo.

Aparecio el camarero. Me hizo saber por su mirada severa que no era hora para
molestar.

Pedi un whisky doble, llevé el vaso a una mesa en un rincon y me senté. Tomé el
whisky puro. Me ayud6 a eliminar la sensacion de estar atrapado, pero no el miedo.

Lei las veinte paginas escritas pulcramente a maquina. Contenia una lista de
quince hombres. La mayor parte de ellos me eran familiares. Giuseppe Frenzi
encabezaba la lista. El mio estaba en la mitad. Constaban las fechas en que Helen
pasoO las noches con Frenzi, cuando él la visitaba en su departamento, cuando ella
pasaba las noches con otros hombres. Esto lo pasé de largo. Estudié los detalles
concernientes a mis propias actividades con Helen. Sarti no habia mentido cuando me
dijo que Veroni y sus hombres jamas habian perdido de vista a Helen. Cada uno de
mis encuentros con ella estaba cuidadosamente registrado. Cada una de las palabras
que nos dijimos por teléfono estaban alli para ser leidas. Habian detalles de otras
conversaciones entre ella y otros hombres, y ahora era obvio, después de leer el
informe, que yo no era mas que otra victima en perspectiva de su extorsion.

i Tres dias!

¢;Seria posible que pudiera identificar a Carlo como el asesino de Helen antes de
esa fecha? ;Seria mas acertado hablar con Carlotti y decirle toda la verdad y dejar
que €l se ocupara de Carlo? Pero ;por qué habia de hacerlo? No tenia mas que oir mi
historia para estar convencido de que yo habia matado a Helen. No... esa no era la
forma de encararlo.

En ese momento tuve una idea. En el informe de Veroni no se hacia mencién de
Carlo ni de Myra Setti. Helen debi6 hablar con uno u otro por lo menos una vez. El
hecho de que el numero de Myra estuviera escrito en la pared de Helen probaba eso.
Entonces, ¢porqué no estaban los nombres de Carlo o Myra en el informe?

Habia una posibilidad de que Veroni so6lo hubiera anotado las conversaciones de
Helen con las victimas de su chantaje, jpero era seguro que debi6é de haberle dicho
algo a Carlo o Myra por teléfono que valiera la pena poner en el informe!

Me quedé pensando en esto durante algunos minutos. Entonces le pedi al
camarero que me trajera la guia de teléfonos de Roma. Me la dio como si me
estuviera haciendo un favor y me pregunt6 si queria otra copa. Le dije que por el
momento, No.

Busqué el nombre de Veroni, pero no aparecié. Esto no significaba mucho.
Probablemente tenia su agencia bajo un nombre supuesto.

Crucé hasta la cabina telefénica que estaba préxima al bar y llamé a Jim
Matthews.

www.lectulandia.com - Pagina 141



Me tomo tiempo despertarlo y sacarlo de la cama.

—iPor el amor de Dios! —exclam6 cuando vino al teléfono—. ;No sabes que es
domingo? Anoche me acosté a las cuatro de la mafana.

—Deja de protestar —le dije—. Necesito una informacion. ;Has oido hablar de
Veroni, un detective privado que se encarga de casos especiales y es muy caro?

—No. Te has equivocado de nombre. Conozco todos los detectives privados de la
ciudad. Veroni no es uno de ellos.

—¢No puede tratarse de alguien que no conozcas? —insisti.

—Estoy positivamente seguro de que no es un detective. Te han dado mal el
nombre.

—~Gracias, Jim. Siento haberte sacado de la cama —exclamé y antes de que
echara una maldicion, corté.

Le dije al camarero que habia cambiado de idea con respecto a la copa, llevé el
whisky a la mesa y revisé el informe otra vez.

De los quince hombres a quienes Helen chantajeaba, yo era el unico, de acuerdo a
este informe, que no solo habia tenido el motivo, sino también la oportunidad de
matarla.

Dediqué cinco minutos compaginando todo esto en mi cabeza, luego terminé el
whisky, y sintiéndome un poco mejor, volvi a la cafeteria.

Encontré a Sarti como lo habia dejado, haciendo girar su sombrero con expresion
lastimera. Se puso de pie cuando crucé para reunirme con €l y se sent6 cuando yo lo
hice.

—Gracias por haberme dejado leer esto —le dije, tendiéndole los papeles.

Retrocedié como si le hubiera mostrado una cobra.

—FEs para usted. Yo no quiero tenerlo.

—Si, por supuesto. No estaba pensando —doblé los papeles y los puse en mi
bolsillo interior—. ;El signor Veroni tiene copia de estos papeles?

Las comisuras de la boca de Sarti descendieron.

—Desgraciadamente, si.

Encendi un cigarrillo y estiré las piernas. Ya no tenia miedo. Ahora tenia una idea
de lo que habia detras de todo esto.

—El signor Veroni es rico? —pregunté.

Sarti levanto sus ojos inyectados y me mir6 inquisidoramente.

—Un detective privado nunca es rico, signor —respondio—. Se trabaja durante
un mes, luego quizas tiene que esperar tres meses. Yo no diria que el signor Veroni es
acaudalado.

—:No cree que podria hacer un trato con él?

Sarti parecio considerar eso. Se rasco la parte superior de la cabeza y cefiudo,
miro el cenicero de bronce que estaba sobre la mesa.
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—¢Qué clase de trato, signor?

—Suponga que le ofrezco comprar estos informes —le dije—. Usted debe
haberlos leido.

—Si, signor. Los he leido.

—Si Carlotti se entera de su contenido, podria llegar a la conclusién de que yo
soy responsable de la muerte de la signorina.

Sarti parecia a punto de romper en llanto.

—Esa fue la desgraciada impresion que tuve, signor. Esa fue la tinica razon por la
cual le pedi al signor Veroni que no hiciera nada hasta dentro de tres dias.

—¢Cree que el alto sentido del deber de Veroni le impedira hacer un trato
conmigo?

Sarti se encogi6 de hombros.

—FEn mi trabajo, signor, siempre se mira hacia adelante. Es bueno estar preparado
para cualquier contingencia. Pensé que era posible que usted quisiera ocultar estos
informes al teniente Carlotti. Mencioné el hecho al signor Veroni. Es un hombre
dificil; su sentido del deber esta super-desarrollado, pero hemos sido amigos durante
mucho tiempo y puedo poner las cartas sobre la mesa. Sé que tiene deseos de
comprar un vifiledo en Toscana. Es posible que lo pueda persuadir.

—¢Quiere ocuparse de persuadirlo?

Sarti parecio vacilar.

—Usted es mi cliente, signor. Cuando acepto un cliente, le presto toda mi ayuda.
Es asi como mantengo mi negocio. Esto es dificil y peligroso. Podria ser procesado,
pero sin embargo, si lo desea, estoy dispuesto a correr el riesgo para darle
satisfaccion.

—Sus motivos son tan poderosos como los del signor Veroni —le dije.

Se sonri6 con tristeza.

—FEstoy aqui para servirle.

—:Cuanto imagina que podria costar un vifiedo en Toscana? —Ile pregunté
mirandolo directamente—. ;Se lo pregunt6?

Me mir6 sin el menor esfuerzo.

—Toqué el tema. El signor Veroni no carece totalmente de medios, signor. Parece
que le faltaba la mitad de la suma requerida: diez millones de liras.

—iDiez millones de liras!

Eso me dejaria sin un cobre. Durante mis quince afios como periodista habia
conseguido reunir solo esa suma.

—¢Y por esa cantidad estaria dispuesto a entregarme todas las copias de este
informe sin decir nada a la policia?

—No lo sé, signor, pero se lo puedo preguntar.

Creo que podria persuadirlo.
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—¢Necesitaria un estimulo para hacer eso? ;Quiero decir, habra una tarifa para
usted por ese trabajo? —pregunté—. Francamente, diez millones de liras me dejaran
sin un centavo. Si tiene que haber una tajada para usted, tendra que obtenerla de
Veroni.

—Eso podria arreglarse si fuera necesario, signor —contestd simplemente Sarti
—. Después de todo el que me paga este trabajo es el signor Chalmers. Creo que dijo
que la ganancia seria sustancial. Quiero serle util a usted. Siendo 1util es como se
conservan los clientes.

—Ese pensamiento vale oro. Entonces, ;vera qué es lo que puede hacer?

—Inmediatamente, signor. Tendra noticias dentro de pocas horas. ;Estara en su
apartamiento a la una?

Le dije que si.

—Entonces a esa hora podré decirle si he tenido éxito o no.

Se puso de pie, se inclino lastimero ante mi y salio de la habitacion y de mi vista.

No tenia dudas de que el signor Veroni no existia y que Sarti habia sido
contratado por alguien para vigilar a Helen. Tampoco tenia la menor duda de que si
pagaba los diez millones de liras irian al bolsillo de Sarti.

No imaginaba la manera de salir de este embrollo. Podria haber una salida, si
tuviera tiempo para reflexionar. Dependia de si podia ganar tiempo.

Volvi a mi apartamiento y espereé.

Sarti no hablé hasta las dos. Para entonces estaba paseando por la habitacién y
traspirando.

—El arreglo de que hablamos ha sido satisfactoriamente concluido, signor —dijo
cuando respondi al llamado telefénico—. ;Le queda comodo el miércoles a la
mafiana para convenir las condiciones?

—No lo puedo hacer antes del jueves —respondi—. Significara vender...

—iPor teléfono no, signor! —respondid Sarti, con una repentina agonia en la voz
—. No es prudente discutir nada de esta naturaleza por teléfono. Esta bien, el jueves.
Nuestro asociado me dijo que tratara con usted. Lo iré a ver el jueves a mediodia.

Le dije que lo esperaria y colgué.
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asé la hora siguiente fumando un cigarrillo tras otro, analizando cada uno de
los aspectos de la situacién planteada.

No podia encontrarme en un aprieto peor si deliberadamente hubiera
buscado problemas. No s6lo estaba en camino de ser arrestado por asesinato, con
bastante evidencia en contra de mi persona para fundar una acusacién, sino que
también estaba siendo extorsionado por dos canallas inescrupulosos.

Con esto pendiente sobre mi cabeza hice un descubrimiento. Descubri que ya no
me importaba si obtenia o no el Departamento de Exterior en el Western Telegram, ni
me importaba un bledo la forma en que reaccionaria Chalmers si se enteraba de que
yo era el hombre con quien su hija habia planeado pasar un mes en Sorrento.

Reflexionando en la forma en que habia llevado este asunto, comprendi que habia
sido un tonto en no haber llamado a la policia cuando encontré el cuerpo de Helen.
De haberlo hecho, Carlo no hubiera tenido tiempo para alterar el reloj de Helen ni de
tramar el resto de la evidencia contra mi. Si hubiera vuelto a la villa para llamar a la
policia habria recuperado la nota que dejé escrita a Helen antes de que Carlo la
obtuviera.

Me dije que dependia de mi salir de este enredo. Habia sido lo bastante estupido
para meterme en €l; ahora tenia que ser lo bastante listo para vencer a estos dos
canallas en su propio juego.

No me quedaba mucho tiempo. Tenia que entregarle hasta el ultimo centavo de
mis ahorros a Sarti el jueves, salvo que se me ocurriera alguna manera de ajustarle las
cuentas. Tendria que llevar el paquete de narcdticos a Niza el viernes, salvo que
pudiera entregar a Carlo como asesino de Helen.

Pensé en Carlo. Tenia muy pocas evidencias contra €l. Dos colillas de cigarro;
una que habia encontrado en la cima del acantilado, la otra en su habitacion. Eso no
era suficiente para acusarlo de homicidio. ;Qué mas habia? Tenia la prueba de que
Helen conocia a Myra Setti por el niimero de teléfono escrito en la pared, y podia
deducirse por ello que también conocia a Carlo, pero eso no era bastante sélido para
convencer a un jurado. Frenzi juraria que habia visto a Helen y a Carlo juntos, pero
como salia con otros hombres mientras estuvo en Roma, eso tampoco significaba
mucho.

Saqué de mi billetera el pasaje aéreo T.W.A. que habia encontrado en el escritorio
de Carlo y lo examiné. ;Tendria esto algun valor para mi? Carlo habia estado en
Nueva York tres dias antes de que Helen partiera para Roma. Maxwell habia sugerido
que Helen parti6 a Roma porque estaba implicada en el asesinato de Menotti.

De pronto me incorporé de un salto. Tanto Maxwell como Matthews, quienes
deberian saberlo, habian dicho que era practicamente seguro que Setti habia ordenado
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la muerte de Menotti. ;Habian enviado a Carlo a Nueva York para realizar el trabajo?
¢Era él el pistolero de Setti? Menotti habia sido muerto la noche del 29 de junio. De
acuerdo con el pasaje aéreo, Carlo habia llegado a Nueva York el 26 y partido de
vuelta a Roma el 30. Las fechas coincidian. Atn mas; Helen también habia partido el
30, y en esos cuatro dias, aparentemente trabé amistad con Carlo. Me habia intrigado
como pudo conocerlo tan ligero, salvo que lo hubiera conocido en Nueva York.

¢Seria por eso que lo tenia amarrado a Carlo, presumiendo, desde luego, que lo
estaba extorsionando? Maxwell y Matthews habian mencionado una misteriosa mujer
que habia entregado a Menotti. Maxwell habia dicho que se creia que esa mujer era
Helen. Esto tenia sentido. Supongamos que Carlo hubiera sabido que Helen era
drogadicta, y a su llegada a Nueva York se hubiera puesto en contacto con ella...
Podria haberle ofrecido una suma de dinero o drogas gratuitas para que ella
traicionara a Menotti. Le habria permitido entrar a su habitacion. Mas tarde,
pensandolo, Helen pudo haber comprendido qué facil seria presionarlo por mas
dinero o mas drogas. ;Qué mejor arma podia tener para extorsionarlo que la amenaza
de la silla eléctrica?

Me puse de pie y comencé a caminar de un lado al otro. Tenia la sensacion de que
por fin se aclaraba algo.

Mentalmente repasé la conversacion que habia tenido con Carlo. Admitio que
estaba en Sorrento en el momento en que Helen murid. ; Qué estaba haciendo alli? No
podia creer que habia ido con deliberacion a matar a Helen. Si queria matarla podia
haberlo hecho en Roma, en lugar de ir hasta Sorrento.

Con la cabeza trabajando enloquecida, continué caminando de un lado al otro.
Pasaron algunos minutos antes de que recordara la fotografia que habia visto en el
salon de Myra, su fotografia en traje de bafio blanco y que me habia parecido
vagamente familiar. Fue entonces que recordé la solitaria e inaccesible villa
construida en la ladera del acantilado que habia encontrado cuando buscaba a Helen.
Recordaba haber visto a una muchacha, medio oculta por una sombrilla, y que estaba
recostada en la terraza de la villa. Ahora estaba seguro de que la muchacha habia sido
Myra Setti.

Si Myra era duefia de la villa, Carlo probablemente iria muy a menudo, y eso sin
duda alguna seria la razon de que hubiera estado alli cuando lleg6 Helen.

Me prometi volver a esa villa, después de asistir a la indagatoria.

Sabiendo que ya no podia avanzar mas con respecto a Carlo, volvi mi atencion a
Sarti. So6lo habia un medio para apartarlo, y eso era atemorizarlo. Pero no me
engafiaba pensando que yo podria hacerlo. Si alguien podria atemorizarlo era Carlo, y
de pronto sonrei. Me pareci6 una buena idea poner a Carlo contra Sarti. Le interesaba
a Carlo mantenerme alejado de la policia.

Sin titubear, disqué el nimero de Myra. Carlo mismo atendio el teléfono.
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—Soy Dawson —Ile dije—. Quiero hablar con usted con urgencia. ;Donde
podemos encontrarnos?

—¢De qué se trata? —pregunto, con voz llena de suspicacia.

—Nuestro arreglo para el viernes puede saltar en pedazos —respondi—. No
puedo hablar por teléfono. Tenemos competencia.

—¢Si...? —grufi6 en forma tal que deseaba que Sarti lo hubiera oido—. Bien, nos
encontramos en el Club Pasquale dentro de media hora.

Le dije que estaria alli y colgué.

Miré a través de la ventana. Otra vez estaba lloviendo, y mientras me ponia el
impermeable sono el teléfono.

—Lo llaman desde Nueva York —dijo la operadora—. ;Quiere esperar un
momento?

Imaginé que era Chalmers y acerté.

—¢Qué demonios esta sucediendo? —pregunt6é cuando lleg6 al teléfono—. ;Por
qué motivo no me ha llamado?

No estaba de humor para soportarle nada en este momento. Porque €l no se habia
molestado en controlar a su pervertida hija, era que yo me encontraba en este
embrollo.

—No tengo tiempo para estarlo llamando a cada rato —le espeté— pero ahora
que esta en el teléfono, creo oportuno que se entere que vamos de cabeza a un
escandalo tan mayusculo que no podra evitar que se publique en la primera plana de
todos los periodicos, excepto en el suyo.

Oi que respiraba de prisa. Podia imaginar su cara poniéndose purpura.

—¢:Sabe lo que esta diciendo? —pregunto—. ;Qué demonios...?

—FEscuche. Tengo una cita y estoy apurado —Ile interrumpi—. Tengo pruebas
irrefutables de que su hija era drogadicta y extorsionista. Salia con degenerados y
criminales y era la amante de Menotti. Es voz corriente que su hija fue la que lo
entregd, y posiblemente la mataron porque fue lo bastante tonta para tratar de
chantajear al asesino.

—iMi Dios! {Se arrepentira de esto! —vocifer6 Chalmers—. Usted debe estar
borracho o loco para hablarme de esa manera. {Como se atreve a decir semejantes
mentiras! Mi hija era una nifia buena y decente...

—S]i, eso ya lo he oido —interrumpi impaciente—. Pero espere hasta ver la
evidencia. Tengo una lista de quince hombres que eran sus amigos intimos y a
quienes extorsiond porque necesitaba dinero para comprar drogas. Eso no lo he
sofiado. Carlotti lo sabe. Ha habido un detective privado que ha sido su sombra desde
que lleg6 a Roma, y él tiene paginas de evidencia con fechas y detalles que no se
pueden ocultar.

Hubo un silencio repentino en el otro extremo de la linea y por un momento pensé
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que nos habian cortado la comunicacion, pero, escuchando con detenimiento, oi su
respiracion pesada.

—Sera mejor que vaya hasta alla —dijo por fin, con un tono mucho mas suave—.
Lamento haberle gritado, Dawson. Debi saber que usted no hubiera dicho nada contra
mi hija sin pruebas. Esto es un golpe para mi. Quizas no sea tan malo como parece.

—No es este el momento para engafarse. Es un enredo sucio que tiene que
encarar.

—Estoy atado de pies y manos hasta el jueves —respondio; toda la dulzura de su
voz habia desaparecido—. Estaré en Napoles el viernes. ;Quiere ir a buscarme?

—Si puedo, iré. Pero los acontecimientos se estan precipitando tanto que no lo
puedo afirmar con tanta anticipacion.

—:No puede hablar con Carlotti? ;No podemos conseguir un aplazamiento de la
indagatoria? jTengo que estudiar este asunto!

—Es un caso de homicidio. No podemos hacer nada, ni usted ni yo.

—Bien, de todos modos inténtelo. Confio en usted, Dawson.

Sonrei con tristeza a la pared que tenia frente a mi. Me pregunté qué diria si le
refiriera que yo era uno de los quince hombres que habia cortejado a su preciosa hija.

—Le hablaré —respondi—. Pero no creo que me escuche.

—¢Quién la mato, Dawson?

—Un hombre llamado Carlo Manchini. Todavia no lo puedo probar, pero lo
intentaré. Apuesto que él mat6 a Menotti y fue su hija quien se lo entregé.

—Esto es abrumador —realmente se le oia quebrantado—. ;Hay algo que pueda
hacer aqui en Nueva York?

—Bien, si. Puede hacer que la policia investigue los antecedentes de Menotti —le
dije—; podrian encontrar algo que nos sirviera. Vea si pueden saber algo con respecto
a Manchini y Setti. Quiero una conexion entre esos dos. Vea si consiguen algun dato
referente a lo que tramaba Helen y si fue al apartamiento de Menotti.

—iNo puedo hacer eso! —su voz se elevd a un grito—. jNo quiero que nadie se
entere de eso! jEsto tiene que ser acallado de alguna manera, Dawson!

Rel.

—Tiene tanta posibilidad de acallar esto como tendria de mantener en silencio la
explosion de una bomba H —dije, dejando caer el receptor.

Esperé un momento breve, y luego llamé al departamento de policia. Pregunté si
el teniente Carlotti estaba en servicio. El sargento recepcionista me dijo que creia que
estaba en su oficina y que esperara. Después de un minuto aparecié Carlotti.

—¢ S, signor Dawson? —la voz era suave y tranquila—. ¢ Puedo servirle en algo?

—S04lo quiero confirmar la hora de la indagatoria. Es a las once y treinta. ¢Esta
correcto?

—Correcto. Vuelo esta noche. ;Quiere venir conmigo?
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—Esta noche, no. Tomaré el avion mafana temprano. ;Como va la investigacion?

—Satisfactoria.

—¢Todavia no hay arrestos?

—Todavia no, pero estas cosas toman tiempo.

—Si. —Me pregunté si deberia decirle que Chalmers estaba clamando por una
postergacion, pero decidi que no serviria de nada—. ¢Qué hay del apartamiento de la
signorina Chalmers? ;Y terminé con eso?

—Si. Se lo iba a decir. La llave la tiene el encargado. Quité la guardia policial
esta manana.

—Bien, entonces me ocuparé de desocuparlo. ;Encontré el nimero de teléfono
escrito en la pared de su vestibulo?

—iOh, si! —respondi6 Carlotti. No parecia interesarle mucho—. Lo verificamos.
Es el namero de la signorina Setti, una amiga de la signorina Chalmers.

—:Sabia usted que Myra Setti es hija de Frank Setti, a quién se supone que
ustedes los policias estan buscando?

Hubo una pausa, luego dijo con frialdad.

—FEstaba al tanto de eso.

—Pensé que se lo podia haber pasado —repliqué y colgué el receptor.
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3

arlo me estaba esperando en el Club Pasquale. Estaba bebiendo vino y
fumando un cigarro. Me salud6 con la mano mientras atravesaba el salon
vacio para reunirme con él.

—Usted me dijo que si yo lo ayudaba usted, me ayudaria —le dije—. Bien, aqui
tiene la oportunidad.

Echo para atras la silla y solt6 una bocanada de humo al techo mientras escuchaba
con los ojos entrecerrados lo que yo le explicaba con respecto a Sarti.

—El viejo Chalmers me encargé que pusiera un detective privado a trabajar en la
investigacion del pasado de su hija —continué—. No me imaginé que Sarti
profundizara tanto. Me ha encontrado a mi.

Carlo me mir6; su cara, inexpresiva.

—:Y qué?

—De manera que me esta extorsionando por diez millones de liras. Si no pago, le
entregara la informacion que ha reunido a la policia.

—¢Es peligrosa la informacion? —pregunté Carlo echando mas atras su silla y
rascandose el pomulo con una ufia sucia.

—Todo lo peligroso que puede ser. Si la policia recibe esa informacién, estoy
liquidado. No tengo los diez millones de liras... nada parecido. Si usted quiere que
lleve eso a Niza, tiene que hacer algo y ligero.

—:Como qué?

—FEso es asunto suyo. Supongo que no querra pagar los diez millones de liras,
;verdad?

Echo hacia atras la cabeza y ri6 con su risa ronca.

—:Esta bromeando? —Dejé caer su silla con un ruido que hizo temblar la
habitacion, se puso de pie encogiéo de hombros—. Vamos, compafiero. Vamos visitar
a este canalla. Yo me encargo de él.

—Probablemente haya salido —dije. No tenia deseos de verme mezclado en esto
—. ¢Por qué no va mafiana a su oficina? Yo iria con usted, pero tengo que ir a
Napoles mafiana para asistir a la indagatoria.

Puso su enorme mano en mi brazo. Sus dedos penetraron mis musculos.

—Estara en su casa. Es la hora de comer. Vamos, compafiero. Este enredo es
suyo. Usted y yo juntos nos encargaremos del individuo.

Me condujo fuera del bar, cruzamos la vereda hasta donde estaba estacionado el
Renault. Subimos y arranco.

—La oficina estara cerrada —comenté retrocediendo en mi asiento al ver que casi
atropella a una pareja que cruzaba la calle.

Carlo saco la cabeza por la ventanilla para increparlos; luego, volviéndola a
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entrar, me sonrié con su amplia sonrisa de animal.

—Sé donde vive el miserable. El y yo hemos hecho un par de trabajos juntos. Me
quiere. Haria cualquier cosa por mi.

Me di por vencido y durante el resto del intranquilo viaje no pronuncié una
palabra.

Nos detuvimos al costado de un bloque de apartamientos de la via Flaminia
Nuova. Carlo descendid, cruzo6 la vereda, abri6 la puerta de la entrada y subio las
escaleras de a tres peldafios. Se detuvo frente a una puerta gastada en donde estaba
clavada una de las tarjetas profesionales de Sarti. Apret6 con el pulgar el timbre y lo
mantuvo apretado.

Hubo seis segundos de espera; luego la puerta se abri6 cautelosamente. Vislumbré
el rostro fofo y sin afeitar de Sarti antes de que pudiera cerrar de golpe la puerta.

Carlo estaba listo para este movimiento. Levanto la rodilla y golpe6 el panel de la
puerta contra Sarti que emiti0 un pequefio grufiido de temor y de dolor. Quedo
sentado en el piso del hall. Carlo entro, me dejo pasar, luego con un puntapié cerré la
puerta.

Se adelant6 y tomé a Sarti por el cuello. La corbata se ajustd en derredor del
grueso cuello de Sarti y su rostro se volvi6 purpura. Este golpe6 a Carlo débilmente
en la cara; su pequefla mano regordeta hacia la misma impresion a Carlo de lo que
haria un martillo de goma en un pedazo de roca.

De pronto Carlo aflojé la corbata y le dio un violento empellén a Sarti. Este fue
retrocediendo a través de una puerta hasta una pequefa habitacion. Choc6 contra una
mesa tendida para comer, y €l y la mesa dieron contra el piso.

Yo permanecia a un lado, observando.

Carlo recorri6 la habitacion, con las manos en los bolsillos del pantal6on, silbando
despacio.

Sarti estaba sentado frente a los restos de su almuerzo, la cara del color del queso
Camembert maduro, los ojos sanguinolentos desorbitados.

Carlo se dirigio a la ventana y se sent6 en el antepecho. Sonri6 a Sarti.

—FEscucha, gordito. Este tipo es amigo mio —me sefialo con el pulgar— si
alguien va a perseguirlo, seré yo. No te lo advertiré una segunda vez. ;Has
comprendido?

Sarti asinti6 con la cabeza. Se chupd los labios, tratd de decir algo pero no pudo
articular palabra.

—Tienes mucho material escrito sobre él, sverdad? —continu6 Carlo—.
Traemelo mafiana a la mafiana a casa. Todo, ¢entendido?

Sarti asintio por segunda vez.

—Si algo llega a manos de la policia, entonces alguien dira a la policia el trabajito
que hiciste en Florencia. ; Comprendido? —termin6 Carlo.
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Sarti asinti6. La traspiracion comenzo a correr por su cara.

Carlo me miré.

—¢Esta bien asi, compafiero? Este canalla no lo molestara mas. Se lo garantizo.

Le dije que estaba conforme. Carlo sonrio.

—Bien. Hago cualquier cosa por un amigo. Portese bien conmigo y yo me portaré
bien con usted. Vaya y diviértase. Yo y el gordito vamos a tener una pequefia sesion
juntos.

Los ojos de Sarti se abrieron tanto que pensé que se le caerian de la cabeza. Me
llam6 haciendo un gesto con sus manos sucias y regordetas.

—iNo me deje, signor! —imploré con una voz que me hizo estremecer—. No me
deje solo con él.

No le tuve compasion.

—Hasta pronto —le dije a Carlo—. Nos veremos.

Mientras bajaba por la escalera oi algo asi como el alarido de un conejo asustado.

Estaba traspirando cuando llegué a la calle.
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ecién cuando conducia de vuelta a mi apartamiento adverti que todavia no
conocia el nombre del cliente que habia contratado a Sarti para vigilar a
Helen. Esto era algo que tenia que averiguar.

Me pregunté si seria oportuno volver al apartamiento de Sarti y hacer que Carlo
lo obligara a darme el nombre, pero decidi que seria mejor no hacerlo. No habia
objeto en darle a Carlo ninguna informacion si podia evitarlo.

Por casualidad estaba cerca de las oficinas de la Agencia Internacional de
Investigacion. ;Podria arriesgarme a conseguir la informacion yo mismo?
Significaria forzar la entrada. Por lo menos a esta hora, las tres en punto de una tarde
de domingo, seria bastante seguro. Decidi intentarlo.

Dejé el coche en una calle lateral, tomé de la baulera una palanca para cubiertas y
un destornillador, y ocultandolos en el bolsillo de mi impermeable, caminé de prisa
hacia el edificio de oficinas donde estaba la agencia.

La puerta de entrada estaba cerrada con llave. Di la vuelta por el fondo del
edificio hasta la entrada del encargado y encontré la puerta abierta. Entré a un recinto
lleno de recipientes de basura y botellas de leche vacias, me detuve y escuché, no oi
nada. Despacio subi por las escaleras hasta el primer piso.

Encontré la Agencia Internacional de Investigaciones en el extremo de un
corredor. Tenia seis habitaciones, y no se vela luz alguna a través de los cristales
esmerilados de los paneles. Fui de una puerta a la otra, golpeando en cada una y
esperando, pero nadie contesto a mi llamado.

Con el corazon latiendo con violencia saqué mi palanca, la inserté entre una de las
puertas y el marco y presioné. La cerradura se rompio sin hacer mayor ruido y la
puerta se abrié. Entré a una oficina vacia, cerré la puerta y miré en derredor.

Esta oficina pertenecia a uno de los ejecutivos. Pasé por la puerta de
comunicacién a una segunda oficina. No fue hasta que llegué a la cuarta que encontré
lo que buscaba. A todo lo largo de la pared habia una hilera de ficheros de archivo.
Elegi el fichero marcado «C», y con ayuda del destornillador y de la palanca pude
forzar la cerradura y abrir el cajon.

Pasé diez minutos revisando las carpetas del archivo, pero no encontré ninguna
con el nombre de Helen. Quedé desconcertado. Habia tanto material archivado en los
cajones, que seria imposible revisarlos a todos. Entonces se me ocurrio que habia una
probabilidad de que Sarti mantuviera el archivo de Helen separado. Entré en la quinta
oficina.

Habia tres escritorios en esta habitacion. Uno de ellos era de Sarti. Lo supe por las
cartas dirigidas a su nombre que estaban en la bandeja de «entradas».

Me senté al escritorio y comencé a revisar los cajones. El tercero a la derecha
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estaba cerrado con llave. Trabajé un poco con la palanca y lo abri y senti de pronto un
profundo alivio. Lo unico que habia en el cajon era la carpeta que yo estaba
buscando.

La saqué del cajon, la puse sobre el escritorio y la abri. Durante un minuto la
examiné y luego me recosté en la silla, busqué un cigarrillo y lo encendi. Ahora sabia
quién habia contratado a Sarti para que vigilara a Helen, y me sac6 por completo de
quicio.

El archivo de Sarti comenzaba:

De acuerdo con las instrucciones de la signorina June Chalmers, he concertado
hoy con Finetti y Mozinari mantener vigilada durante las 24 horas a la signorina
Helen Chalmers...

jJune Chalmers!

iDe manera que ella estaba en el fondo de todo esto!

Revisé los informes hasta que llegué a uno encabezado con mi nombre. Habia
diez paginas con respecto a mi vinculacion con Helen. Arriba estaba escrito lo
siguiente:

Copia del informe enviado a la signorina Chalmers, Ritz Hotel Paris, agosto, 24.

Este informe contenia todos los detalles del plan de Helen de alquilar una villa en
Sorrento, de la sugerencia que me hizo de que nos llamariamos Mr. y Mrs. Sherrard,
de que llegaria a Sorrento el 28 y que me reuniria con ella el 29.

Me recliné en el asiento, sintiendo la frente traspirada. Era obvio que en algun
momento Sarti habia puesto un micréfono en el apartamiento de Helen para haberse
enterado de todos esos detalles. También era obvio que June Chalmers sabia que yo
habia ido a Sorrento como amante de Helen cuando la vi por primera vez en el
aeropuerto de Napoles. Entonces, ;por qué no se lo dijo a Chalmers?

Rapidamente doblé este archivo y lo meti en el bolsillo. Ya no podia quedarme
aqui mas tiempo. Siempre habia la posibilidad de que el encargado pudiera andar por
el edificio y me descubriera.

Guardé las herramientas en el bolsillo y después de espiar con cautela por el largo
corredor, bajé de prisa las escaleras y sali a la calle.

Conduje el coche hasta mi apartamiento. Y quitandome el impermeable, me senté
y volvi a releer el informe.

Era mucho mas completo y claro de lo que Sarti me habia hecho creer. No sdlo
estaban las conversaciones telefonicas, sino también mis conversaciones con Helen
mientras habia estado con ella. También habia conversaciones de Helen con otros
hombres que ponian los pelos de punta al leerlos. La carpeta estaba repleta de
evidencias que probaban sin duda alguna el tipo de vida inmoral que Helen habia
llevado. Cada uno de estos informes habian sido enviados a June Chalmers, a Nueva
York o a Paris.
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¢Por qué no habia utilizado esta informacion? Me lo seguia preguntando. ;Por
qué no me habia denunciado a Chalmers? ;Por qué no le habia prevenido a Chalmers
de la vida que hacia su hija?

No tenia respuestas para estas preguntas y, por fin, puse la carpeta dentro de mi
escritorio bajo llave.

Ahora eran las cinco. Llamé a Jack Martin, para hablar de persona a persona; me
dijeron que habia media hora de espera para comunicarme con Nueva York. Pedi la
comunicacion, me dirigi a la ventana y me quedé mirando el transito rapido del
domingo hasta que sono el teléfono.

—:Eres ti, Ed? —preguntd6 Martin cuando atendi—. jPor el amor de Dios!
¢Quién paga esta llamada?

—Eso no importa. ;Qué has averiguado? ;Has conseguido alguna informacién
sobre Manchini?

—Nada. Nunca he oido hablar de é] —respondié Martin—. ;Estas seguro que ese
es el nombre? ¢No te referiras a Toni Amando, verdad? Encaja en tu descripcion. Es
un hombre alto, ordinario y moreno, y tiene una cicatriz en forma de zigzag en la
cara.

—Mi hombre se hace llamar Carlo Manchini. ; Quién es ese Amando?

—Pareceria que se trata de él. Mi hombre tiene una voz que parece llamador de
cerdos y usa un aro de oro en la oreja derecha.

—iEse es el hombre! —respondio excitado Martin—. jEse es Amando! No
pueden haber dos personas asi.

—¢Qué sabes de ¢€l, Jack?

—Ya no esta aqui, me alegra decirlo. Era un busca lios y tan peligroso como una
vibora de cascabel. Creo que esta en alguna parte de Italia. Parti6 con Frank Setti
cuando a éste lo deportaron.

—¢Setti...? —dispar6 mi voz.

—Si. Amando era el pistolero y lugarteniente de Setti.

Esta era la primera informacion constructiva que habia recogido hasta ahora.

—iEl pistolero de Setti!

Ahora, por fin, algunas de las piezas del rompecabezas empezaban a caer en su
lugar.

Martin hablaba otra vez.

—¢Te has encontrado con él en Italia?

—SI1. Creo que esta metido en un asunto de contrabando de drogas. Desearia que
verificaras su vida.

—Setti dirigia el asunto de las drogas y lo echaron. Ahora esta en Italia, ;no es
cierto?

—Asi me han dicho. Escucha, Jack. Puedo probar que Amando vol6 de Roma a
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Nueva York dos dias antes que mataran a Menotti, y que volvio a Roma un dia
después.

—Bien, eso es algo. Le pasaré la informacion al capitan Collier. Puede ser que le
sea util. Pudiera ser el eslabén que esta buscando. Estaba seguro de que Setti o
Amando liquidaron a Menotti, pero ambos tenian coartadas inconmovibles para el
momento en que Menotti muri6. Tenian una multitud de testigos que los ubicaban en
un lugar de juego en Napoles.

—Amando se jacta de ser una perfeccion en la manufactura de coartadas. Habla
con Collier, Jack, y gracias por la informacién.

Comencé a pasearme por la habitaciébn mientras daba vuelta a esta nueva
informacion. Parecia que mi teoria de que Carlo habia matado a Menotti y que Helen
habia tratado de extorsionarlo, era cierta. Pero yo no tenia todavia la menor evidencia
que pudiera convencer a un jurado. Todo era teoria, pero andaba bien encaminado.

Estuve tentado de ir a ver a Carlotti y revelarle toda la historia. Con su
organizacion, habia una posibilidad de que llegaran a la verdad sobre la base de mi
teoria.

Resisti la tentacion. En el momento en que Carlo se enterara de que habia ido a
ver a Carlotti, presentaria toda la evidencia contra mi y acabaria conmigo. Todavia no
habia llegado el momento de decirle a Carlotti la verdad. Tenia que disponer de una
evidencia concreta.

Pasé el resto de la tarde releyendo el informe de Sarti y rompiéndome la cabeza
en busca de otros angulos. Mi esperanza ahora se concentraba en Carlo. Cuando fuera
a Napoles iria a la villa de Myra para ver si descubria algo.
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ntes de tomar el primer avién para Napoles el lunes a la mafiana, llamé a
A Gina a su apartamiento.
—Hola, Ed. He estado esperando noticias tuyas. ;Qué esta sucediendo?

—Muchas cosas. Ahora no puedo hablarte. Estoy apurado. Vuelo a Napoles
dentro de cinco minutos para asistir a la indagatoria. Nos veremos cuando regrese.

—Siempre dices eso. Estoy segura de que algo anda mal. Me preocupas tu, Ed.
¢Por qué quieres evitarme?

—iNo te estoy evitando! Estoy muy ocupado. Termina con esa tonteria, ¢quieres?
Soélo tengo un par de minutos. Quiero que hagas esto. La policia ha retirado la guardia
del apartamiento de Helen. La llave la tiene el encargado. ;Quieres desocupar el
apartamiento?

—Si, por supuesto.

—Estaré de vuelta mafiana no sé a qué hora y prometo llamarte. ;Puedes
encargarte del apartamiento hoy?

—Lo intentaré.

—Dile a Maxwell que el viejo quiere que se haga. No pondra objeciones.

—¢Me llamaras cuando vuelvas?

—Si, por supuesto. Hasta entonces.

Tuve que correr a través de la explanada para alcanzar el avion.

Llegué a Napoles poco después de las diez y media. Tomé una habitacién para
pasar la noche en el Vesuvius, me refresqué, y luego tomé un taxi hasta el despacho
del forense.

Quedé sorprendido cuando me enteré de que yo era el unico testigo. Grandi y
Carlotti estaban alli. Grandi me mir6 un largo rato con expresion sombria y luego
aparto los ojos. Carlotti me saludé con la cabeza, pero no se me acerco.

Giuseppe Maletti, el forense, era un hombre pequefio, calvo, con una nariz
aguilefia y afilada. Evitaba encontrarse con mi mirada. Dirigia sus ojos en la
direccién que yo estaba, pero siempre ingeniandose para enfocar un punto algo mas
arriba de mi cabeza.

Me llamaron para identificar el cuerpo de Helen y para que explicara la razén por
la cual habia ido a Sorrento.

Los tres periodistas que se encontraban presentes, estaban obviamente aburridos
con los procedimientos, y sus expresiones se hicieron aun mas sombrias cuando
expliqué que todo lo que sabia era que Helen habia alquilado la villa para pasar un
mes de vacaciones. No se dijo nada con respecto a que habia sido arrendada a nombre
de Mrs. Sherrard.

Como por decir algo, Maletti me pregunt6 si sabia que Helen padeciera de
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vértigo. Estuve tentado de responder que si, pero al encontrarme con los ojos
sardonicos de Grandi en ese momento, pensé que era mejor decir que no lo sabia.

Después de unas cuantas preguntas de rutina que no llevaron a ninguna parte,
Maletti me dijo que podia bajar del estrado. Entonces llamo a Carlotti.

Las evidencias de Carlotti electrizaron a los tres periodistas y al curioso
vagabundo que habia entrado a la sala para pasar una hora al fresco.

Dijo que no creia que la muerte de Helen fuera accidental. Que él y la policia de
Napoles estaban realizando ciertas investigaciones que seguramente probarian que
Helen habia encontrado una muerte violenta. Dijo que las investigaciones concluirian
con todo éxito el lunes siguiente, y que desearia que la encuesta se postergara hasta
entonces.

Maletti parecia como si de golpe hubiera sufrido un ataque de dolor de muelas.
Dijo que esperaba que el teniente tuviera buenas razones para solicitar una
postergacion, y Carlotti con suavidad respondio que asi era. Después de mucho
vacilar, Maletti accedio a la postergacion, y se marcho de prisa como si temiera que
alguien pusiera en duda su autoridad para una accion semejante.

—¢Me recuerdan? —pregunté, a los periodistas, sonriéndoles.

—Esto es algo que usted no puede impedir que informemos —dijo el reportero de
L’Italia del Popolo—. Es una noticia y la imprimiremos.

—Siempre que impriman hechos, y no opiniones —respondi—. No digan que no
se los previne.

Pasaron de prisa en direccion a sus automoviles.

—Signor Dawson...

Me volvi.

Grandi estaba a mi lado. Habia una tenebrosa expresion en sus o0jos.

—Hola, —le dije.

—Signor Dawson, espero su cooperacion. Estamos buscando al norteamericano
que estaba en Sorrento el dia en que murio6 la signorina... Hemos encontrado a un
hombre que responde a la descripcién de los testigos. Estamos organizando un desfile
de identificacion. Sucede que usted tiene la misma altura que este hombre. ;Quiere
tener la gentileza de integrar el desfile?

Senti que un agudo frio me penetraba.

—Tengo que hacer un telegrama...

—No llevara mas que unos pocos minutos, signor —insisti0 Grandi—. jPor
favor, acompafieme!

Dos policias uniformados se me acercaron sonriendo.

Fui con ellos.

Habian diez hombres en fila: dos de ellos eran norteamericanos, y otro era
aleman; el resto italianos. Eran de todos los tamafios y formas. Los dos
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norteamericanos mas o menos de mi altura.

—Es meramente asunto de segundos —dijo Grandi con el aire de un dentista
dispuesto a extraer una muela.

Se abri6 una puerta y entré un italiano corpulento. Se qued6 mirando la fila, con
su cara sin afeitar mostrando embarazo. No lo reconoci, pero por su sobretodo
gastado y los guantes de cuero que usaba, supuse que era el conductor de taxi que me
llevo de Sorrento a Napoles en la loca carrera por alcanzar el tren a Roma.

Mir6 la fila y sus ojos se posaron en mi. Comencé a traspirar. Me mir6 durante
tres segundos. Me parecieron una eternidad; luego se dio vuelta y salié golpeandose
los muslos con los guantes.

Queria enjugarme la cara, pero no me atrevi. Grandi me estaba mirando cuando
me encontré con sus 0jos; me sonrié con amargura.

Entré otro italiano. Sabia quién era: era el que atendia la oficina de depésito de
equipajes en la estacion de Sorrento donde habia dejado mi maleta antes de caminar
hasta la villa. Sus ojos repasaron toda la linea hasta que lleg6 a mi. Nos miramos,
luego después de mirar a los otros dos norteamericanos salio.

Entraron dos hombres mas y una mujer. No tenia idea de quiénes eran. Miraron
toda la fila, sus ojos se posaron sobre mi y sin detenerse siguieron hasta terminar la
linea. Se concentraron en uno de los norteamericanos en el extremo de la fila. Lo
miraron con fijeza y €l les devolvi6 la mirada con una sonrisa. Le envidié su falta de
conciencia culpable. Me alegré de que no me miraran como a €él. Vi que Grandi
estaba frunciendo el entrecejo. Finalmente se marcharon.

Grandi indic6 que el desfile habia terminado. Los diez hombres se marcharon.

—Gracias, signor —me dijo Grandi cuando salia tras ellos—. Lamento haberlo
detenido.

—iSobreviviré! —respondi. Adverti que no parecia muy complacido y pensé que
los ultimos tres testigos podian haber echado por tierra sus esperanzas.

—:Ha encontrado al hombre que busca?

Me mir6 con fijeza.

—No puedo responder a esa pregunta por el momento —dijo, y saludandome
friamente se marcho.

Dejé la oficina del forense y volvi a mi hotel. Subi a mi habitacién, e hice un
llamado a mi oficina en Roma.

Gina me inform6 que habia arreglado con la mujer que se especializaba en ropa
de segunda mano para inspeccionar esa tarde lo que habia en el apartamiento de
Helen.

—Maiiana se llevara todo —me dijo.

—Muy bien. ¢Esta Maxwell?

—Si.
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—Pasale el teléfono, ;quieres?

—Ed, deberias saber que el teniente Carlotti ha estado haciendo preguntas con
respecto a ti en la oficina —sigui6 diciendo Gina.

Quedé paralizado.

—¢Qué clase de preguntas?

—Pregunt6 si conocias a Helen Chalmers. Queria saber si el nombre de Mrs.
Douglas Sherrard significaba algo para mi.

—¢Si...? ¢Qué le dijiste? —estaba apretando el receptor con una fuerza
innecesaria.

—Le dije que Mrs. Douglas Sherrard no significaba nada para mi, y que ti no
conocias mucho a Helen Chalmers.

Hubo un silencio embarazoso y luego Gina dijo:

—También queria saber donde estabas la noche del 29. Le dije que estabas en tu
apartamiento trabajando en tu novela.

—Eso era lo que hacia.

—Si.

Hubo otro silencio embarazoso y Gina continu6:

—Te comunicaré con Mr. Maxwell.

—Gracias, Gina.

Luego de un momento aparecio en el teléfono Maxwell. Le dije que el forense
habia postergado la indagatoria hasta el lunes.

—¢:Qué demonios le pasa? —pregunté Maxwell.

—La policia cree que se trata de un crimen.

Emiti6 un silbido.

—iVaya...! {Qué bonito! ;Qué les hace presumir eso?

—No lo han dicho. Cablegrafia a la oficina central, exponle los hechos y pide
instrucciones. Depende del viejo si se imprime o no. Los otros periodicos lo
publicaran con seguridad.

—Bien, y ¢cuales son los hechos?

—La indagatoria se postergara hasta el proximo lunes porque la policia necesita
mas tiempo para una mayor investigacion. Tiene evidencias que sefialan una muerte
violenta.

—Bien, ;nada mas?

—FEso es todo.

—Yo me encargo de esto. De paso, Ed. No fuiste tu el que liquidé a la muchacha,
¢verdad?

Me senti como un boxeador que ha recibido un golpe bajo.

—¢Qué dices...?

—Bah... No importa, jestaba bromeando! El policia con ojos de lince me estuvo
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haciendo preguntas con respecto a ti y a Helen. Parece que piensa que tu la conocias
mejor que la mayoria.

—iEsta loco!

—Creo que tienes razon. Siempre he pensado que los policias son locos. Bien, si
tienes la conciencia tranquila, ¢por qué habrias de preocuparte?

—Tienes razon. Telegrafia, Jack.

Maxwell me asegur6 que lo haria en seguida.

—Hasta pronto —dijo—. Trata de no meterte en lios.

Le dije que me cuidaria.
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oco después de las nueve, dejé el hotel Vesuvius y conduje el coche que habia
alquilado en Sorrento. Llegué al puerto algo después de las nueve y media.
Dejé el coche estacionado bajo los arboles, y caminé hacia el puerto.

Todavia estaban holgazaneando tres o cuatro boteros proximos al apostadero de
barcos y me acerqué a ellos. Le pregunté a uno si podia alquilar un bote a remo. Le
dije que queria hacer ejercicio durante un par de horas, y que queria remar yo mismo.

El hombre me mir6 como si creyera que estaba loco, pero cuando comprendio
que estaba dispuesto a pagar bien por su bote, acept6 el trato. Regateé con él durante
diez minutos y por fin alquilé el bote por tres horas por cinco mil liras. Le di el dinero
y él me llevo6 hasta el bote ayudandome a subir.

Era una noche hermosa, oscura, encendida de estrellas, y el mar estaba tan
tranquilo como un estanque. Remé hasta perder de vista la tierra; entonces subi los
remos y me quité la ropa. Me habia puesto un pantalén de bafio antes de salir del
hotel, y asi listo, volvi a remar hacia la villa de Myra Setti.

Remé sin parar durante una hora antes de ver, en la distancia, una luz roja en el
muro del puerto.

Dejé de remar, permitiendo que el bote vagara a la ventura. Sobre el puerto podia
ver el perfil de la villa. Habia luz en una de las habitaciones de la planta baja.

Comencé a remar otra vez, y finalmente llegué a las rocas sélo a algunos cientos
de metros del lugar en que habia encontrado a Helen. Rodeando el pie del acantilado,
a otros trescientos metros mas alla, estaba la villa de Myra.

Encallé el bote en la playa, empujandolo hacia arriba en la suave arena,
asegurandome que la marea no se lo llevara. Entonces me zambulli en el mar y
comencé a nadar hacia la villa.

El mar estaba templado y avanzaba con rapidez, teniendo cuidado de no hacer
ruido. Silenciosamente nadé hasta el puerto manteniéndome fuera del circulo de la
luz roja que se reflejaba en el agua quieta.

Habia dos lanchas con poderosos motores ancladas en el puerto y un pequefio
bote a remo. Me dirigi hacia la escalinata que llevaba a la villa. Nadaba con cautela,
mirando el muro del puerto, con los oidos alertas para detectar cualquier ruido
sospechoso. Fue una suerte que estuviera alerta, porque de pronto vi una pequefia
chispa roja que trazaba un circulo en el aire y que luego caia en el mar apagandose
con sibilante chisporroteo. Alguien en la sombra y a quien no podia divisar, acababa
de arrojar una colilla de cigarrillo.

Caminé por el agua, sin hacer ruido. Ya estaba muy cerca del muro del puerto y vi
una argolla de amarre justamente arriba de mi cabeza y, con cuidado, llegué hasta ella
y la tomé. Me colgué de la anilla mirando en la direccion desde donde habia llegado

www.lectulandia.com - Pagina 163



la colilla de cigarrillo.

Después de un minuto o poco mas vislumbré la borrosa figura de un hombre
sentado sobre un poste de amarre. Parecia estar mirando el mar. Se encontraba en el
otro brazo de la bahia, a unos treinta metros mas o menos de donde yo estaba y a
igual distancia de la escalinata. Esperé. Después de cinco minutos, se puso de pie y
camind con lentitud a lo largo del brazo de la bahia hasta el otro extremo.

Pasé bajo la luz roja y pude verlo con claridad. Era alto y fuerte. Vestia una
remera blanca, pantalones negros y una gorra de yachting echada hacia la nuca. Se
apoyo sobre el muro dandome la espalda, y lo vi encender otro cigarrillo.

Me volvi a meter en el agua nadando de pecho y en silencio hacia la escalinata.
Con la mano en el dltimo peldafio miré por encima del hombro. El hombre todavia
seguia mirando las luces de Sorrento, con la espalda vuelta hacia mi. Sali del agua y
con cautela subi la escalinata cuidando de permanecer a la sombra de los arboles.
Volvi a mirar, pero el hombre seguia inmovil, mirando hacia otra parte.

Subi por la escalinata hasta que llegué a la terraza que dominaba el puerto. Ahi
me detuve y levanté los ojos hacia arriba a la villa, a quince metros de mi.

Podia ver una gran ventana iluminada, sin cortinas. Alla arriba no habia senales
de vida, pero se oia la débil musica de baile que llegaba de la radio o de un disco.

Siempre en las sombras, subi en silencio y con lentitud otros peldafios que me
llevaron a una segunda terraza.

Habia un parche de sombra oscuro, proyectado por un naranjo, frente a la ventana
iluminada. Me mantuve en la sombra seguro de que nadie podria verme, y miré la
amplia sala lujosamente amueblada.

Habia cuatro hombres sentados alrededor de una mesa en el centro de la
habitacion. Estaban jugando al poker. Mas alla, recostada en un sillon, estaba Myra
Setti. Leia una revista y fumaba; a su lado habia una radio de la cual procedia la
musica de baile.

Miré a los hombres de la mesa. Tres de ellos eran hombres de tipo rudo, de los
que se pueden ver todos los dias en las peliculas de Warner Bros. Sus ropas eran
llamativas, las corbatas espectaculares, sus rostros, tostados por el sol, eran duros,
magros, malévolos. Fue el cuarto hombre el que retuvo mi atencion. Tendria mas o
menos unos cincuenta afos; corpulento, grueso y de piel oscura. Habia visto
demasiadas fotografias de €l en los periddicos en el pasado para no reconocerlo. Senti
una pequefa ola de triunfo que me recorria el cuerpo. jYo habia tenido éxito donde
toda la fuerza de la policia italiana habia fracasado! Debi haber imaginado antes que
esta villa inaccesible podia ser el escondite de Frank Setti, pero, en alguna forma, no
habia pensado que él estuviera aqui.

Los cuatro hombres estaban atentos a su juego de poker. Era facil ver quién estaba
ganando. Seis altas pilas de fichas estaban delante de Setti. Los otros tres apenas si
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tenian una ficha entre ellos. Mientras observaba, un hombre alto y magro arrojo sus
cartas con un gesto de disgusto. Le dijo algo a Setti, quien le hizo una mueca lobuna,
empujo hacia atras la silla y se puso de pie. Los otros dos también arrojaron sus cartas
y se recostaron en sus sillas protestando.

Setti mir6 a Myra y le dijo algo. Ella levant6 los ojos, con expresién aburrida,
hizo un gesto afirmativo con la cabeza, luego volvié a mirar su revista.

El hombre alto se acerco a la ventana y la abrio. Yo me agaché contra el muro. El
sonido de la musica se oia mas fuerte ahora.

—Jerry se ha atrasado —dijo el hombre alto, hablando por sobre el hombro a
Setti.

Setti se levantd de la mesa, estird sus macizas piernas y se acerco a la ventana.

—Vendra —respondio—. Jerry es un buen muchacho. Viene de lejos. —Mir6 a
Myra—. Quita esa maldita cosa, ni siquiera oigo mi voz.

Sin levantar los ojos de la revista, Myra apago la radio.

Setti y el hombre alto se quedaron en la ventana escuchando. Yo también escuché.
Me parecio oir el débil palpitar de un bote a motor en alguna parte en el mar.

—Ya viene —dijo el hombre alto—. Harry esta alla abajo, ;no es verdad?

—Es mejor que asi sea —gruno Setti. Se apartdo de la ventana y salio de la
habitacion. Un momento después aparecio en la terraza.

Comencé a traspirar. Sabia que si me encontraban aqui mi vida no valdria un
cobre. Me cortarian el cuello y me arrojarian al mar. Mi escondite no era demasiado
seguro. Si alguno se acercaba al naranjo con seguridad me verian. Era demasiado
tarde ahora para salir de aqui. Me tendi chato, sin respirar, apretandome contra el
muro de la terraza.

Setti se sentd en una de las mesas, como a quince metros de donde yo estaba. El
hombre alto salié y se quedé mirando el mar.

—Aqui llega —dijo.

Myra apareci6 y se le reunié. El sefial6 a la oscuridad.

—c:Lo ves?

—Lo veo —replico ella. Puso sus manos en la parte superior del muro y se
inclin6 hacia adelante. Estaba tan cerca de mi que podia aspirar su perfume.

La luz roja del puerto se apago y luego se encendi6. Hubo una larga pausa. Setti
prendio un cigarro. Myra y el hombre alto continuaban observando abajo, al mar. Yo
estaba tan inmovil que una lagartija, tomandome como parte del escenario, corrio por
mi espalda desnuda.

Entonces oi los pasos de alguien que subia por los peldafios. Aparecié un hombre,
vistiendo una remera roja, pantalones negros y alpargatas. Era joven y rudo. Sonrio
ampliamente a Myra al entrar a la terraza.

—Hola —elijo.
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El aburrimiento de Myra se desvanecio. Le brindd una sonrisa deslumbrante.

—iHola, Jerry!

Este cruzé hasta donde estaba sentado Setti y dejé caer en la mesa un paquete
envuelto en tela impermeable.

—Hola, jefe. Aqui esta.

Setti se reclind y le sonrio.

—Bien, toma asiento, muchacho. Jake, traele una copa.

Jake fue a la sala. Myra se acerco y Jerry le tomo la mano.

—¢Puedo besar a su hija, jefe? —pregunto6 sonriendo a Setti.

—Hazlo —respondi6 Setti encogiéndose de hombros—. Si ella lo quiere, ¢por
qué me voy a negar? ;Has tenido algin inconveniente?

—Ninguno.

Myra y él se besaron, luego la sent6 en sus rodillas y la rode6 con sus brazos.

—FEste es un buen lugar para esconderlo —continu6— pero ;como hara para
llevarlo a Niza, jefe?

—Carlo se ha ocupado de eso —respondio Setti—. ;Y ese es un muchacho listo!

El rostro de Jerry se endurecio.

—Podria ser demasiado listo. —Mir6 a Myra—. ;Lo has estado viendo
ultimamente, pequena?

Los ojos de Myra se abrieron grandes e inocentes.

—:A Carlo? jNo seas tonto! ;Para qué querria un mono como ese cuando te
tengo a ti?

—Supongo que tienes razén —respondié Jerry, con el cefio fruncido. No parecia
convencido—. Bien, cuidado, pequefia. Manténte apartada de él.

Setti se acomodo en su silla, sonriendo y escuchando.

—Tienes celos —dijo Myra, tocando el rostro a Jerry—. No tienes de qué
tenerlos...

Jerry le palmed el muslo y mir6 a Setti.

—Se ha conseguido un periodista para que lleve el material a Niza: Ed Dawson
del Western Telegram —dijo Setti, riendo de oreja a oreja.

—iDawson! —Jerry se inclind hacia adelante—. jConozco a ese sujeto! Lo he
visto en Roma. ¢L.o va a hacer?

—Esa es la idea. Carlo lo ha acorralado. No podemos errarle con un tipo como
Dawson actuando como correo. Es lo mas ingenioso que jamas haya hecho Carlo.

—iBien, por el amor de Dios! {Si, de veras que estuvo listo!

Jake se acerco con un whisky y soda y se lo tendio a Jerry.

—Ven, muchacho. Tengo el dinero para ti. —Dijo Setti, poniéndose de pie—.
¢ Vas a quedarte un rato?

—No tengo que volver hasta mafiana a la noche.
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Myra se bajo de las faldas de Jerry y paso su brazo por el de él.

—No importa el dinero ahora, querido —dijo—. Vamos a mi habitacién, quiero
hablar contigo.

Jerry miré a Setti.

—¢No le importa, jefe?

Setti sonrio.

—iPor supuesto que no! Myra esta crecida y hace lo que quiere. El dinero esta
listo para ti cuando lo quieras. ; En qué fecha sera la proxima entrega?

—Dentro de tres semanas. Ya esta arreglado.

Llevando su vaso, Jerry sigui6 a Myra al interior de la villa. Jake se quedo
mirandolos cefiudo.

—Carlo le clavara un cuchillo a ese tipo uno de estos dias —dijo.

Setti rio.

—iOlvidalo! Deja que Myra se divierta. Si quiere tener dos amigos, que los
tenga. —Ar1T0j0 lo que quedaba de su cigarro por encima de la terraza—. Pon el
paquete en la caja fuerte, Jake. Carlo no lo necesita hasta el jueves. Tt lo llevaras a
Roma el miércoles a la noche... ;entendido?

Jake grufo. Recogio el paquete envuelto en tela impermeable y los dos entraron a
la villa.

Tan pronto desaparecieron, me puse de pie. Aqui estaba mi oportunidad. Si el
paquete no llegaba a manos de Carlo el jueves, entonces yo no tendria que llevarlo a
Niza. Solo habia una manera de resolver esto. Tenia que volver a prisa a Sorrento y
alertar a Grandi.

Bajé las gradas hacia el puerto, teniendo cuidado de no hacer ruido. Llegué a los
ultimos peldafios, podia ver la luz roja en el muro del puerto, y me detuve en las
sombras, buscando al hombre llamado Harry.

No habia sefiales de €él. Vacilé. ;Donde estaba? No me atrevia a deslizarme al
agua hasta saber donde estaba el hombre. Mis ojos buscaban en las oscuras sombras.
Miré a ambos costados del puerto. No veia sefiales de él.

Entonces, de pronto adverti una respiracion suave detras de mi. Un frio me corrio
desde la nuca por la espalda. Habia dado media vuelta cuando un brazo musculoso y
velludo me tomo por el cuello y me apretd la garganta, y una rodilla huesuda se
hundio en mi espina dorsal.
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www.lectulandia.com - Pagina 168



1

n el breve segundo antes de que el brazo me apretara la garganta, quitando el

aire de mis pulmones, comprendi que este hombre probablemente llamado

Harry era tan fuerte sino mas fuerte que yo. Yo estaba luchando por respirar y
mis pulmones parecian estallar. No podia agarrarlo porque me estaba doblando hacia
atras, con su rodilla metida en mis rifiones. Habia s6lo una manera de escapar de una
cosa asi. Me puse flaccido. Mis piernas se doblaron y cai de rodillas. Al hacerlo
consegui arquear la espalda y traer al hombre hacia adelante.

Lo oi soltar una maldicién, Y me apret6 mas fuerte, con verdadera fiereza, el
cuello. Hice un esfuerzo desesperado para hacerlo pasar sobre mi cabeza, pero era
demasiado pesado. En cambio mi viraje nos hizo perder el equilibrio a los dos. Mis
pies resbalaron en las gradas mojadas y juntos rodamos al mar.

El golpe al caer en el agua hizo aflojar su mano. Me apoderé de su mufieca y libré
mi cuello de su abrazo, luego me di vuelta como para encararlo y le di un pufietazo en
la mandibula haciéndolo caer de espalda. Libre de él surgi a la superficie jadeando.

Mi temor era que gritara pidiendo ayuda. Sucediera lo que sucediera, los de la
villa no debian enterarse de que yo habia estado alli.

Sus puntapiés eran tan violentos que tuve que soltarlo. Juntos subimos a la
superficie. Podia ver sus ojos mirandome y el gesto de su boca. Se me acerco y
levant6 su mano derecha fuera del agua. Vi el reflejo del acero. Me tiré a un lado. El
cuchillo no se me clavo por una pulgada. Me sumergi, nadé en un circulo cerrado,
adverti la forma oscura de su cuerpo a mi alcance y lo tomé por la cintura,
sumergiéndolo bajo el agua. Mi mano izquierda habia alcanzado y tomado su mufieca
derecha.

Luch6 como un demente y yo casi no podia sostenerlo. Lo mantuve abajo lo mas
que pude; entonces, cuando mis propios pulmones estuvieron a punto de estallar, lo
dejé y subi a la superficie. A él le llevé cuatro o cinco segundos mas salir a flote, y
cuando lo hizo, adverti por sus débiles brazadas que estaba en las ultimas.

Habia perdido el cuchillo, y mientras trataba desesperadamente de alejarse de mi,
emitio un gruiido.

Me lancé sobre él, poniendo mi mano entre sus hombros y lo sumergi de nuevo.
Yo también estaba bajo el agua, pero ahora practicamente el hombre no ofrecia
resistencia y cuando volvimos a subir estaba terminado. Se hubiera ahogado de no
haberlo sostenido por el cuello. Su cabeza colgaba sobre sus hombros y no podia
oirlo respirar.

Estabamos a pocos metros del bote a remo. Lo eché encima de la embarcacion,
que casi vuelca al hacerlo. Me meti en el bote arrodillandome a su lado, Como
parecia estar mal, lo puse boca abajo de manera que pudiera arrojar el agua que habia
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tragado; entonces desamarré, tomé los remos y comencé a remar lo mas rapido que
pude hacia Sorrento.

Habria hecho la mitad del camino —ya no se veian las luces de la villa— cuando
Harry se movio y comenzo a balbucear. No le iba a dar la oportunidad de recuperarse.
No me agradaba una pelea con él en el pequefio bote. Meti los remos en el bote, luego
arrastrandome fui hasta el otro asiento, mientras él se incorporaba tratando de
sentarse.

Levant6 la cabeza y su barbilla ofrecia un blanco perfecto. Le di un directo en la
mandibula que casi me sac6 los nudillos. Cayé de espalda como herido de bala, y
entonces, cuando su cabeza dio contra el fondo del bote, se desmayo.

Volvi a mi asiento recogi los remos y comencé a remar otra vez. No dio sefiales
de vida hasta que llegué al puerto de Sorrento.

Mi botero me estaba esperando, y sus ojos se le salieron de las orbitas cuando vio
que yo no estaba en su bote. Casi se cayo sentado cuando tomé a Harry y lo dejé en la
playa. El movimiento hizo que recuperara el sentido y lentamente quiso incorporarse.
Me adelanté y apartando su débil mano izquierda a un costado le apliqué otro golpe
en la mandibula, enviandolo de espaldas a los pies del botero.

—iBusque un policia! —le dije—. No se preocupe por su bote. jTraiga un policia,
de prisa!

El policia debia haber estado apostado en la playa de estacionamiento y se acerco.
Tuve suerte de que no discutiera como suelen hacerlo. Escuché lo que le dije. El
nombre de Frank Setti pareci6 significarle algo. Se volvio al botero y le dijo que se
callara la boca, le puso esposas a Harry, busco un automévil y llevamos a Harry a la
policia.

También tuve suerte de que Grandi estuviera en servicio. Me mird
inexpresivamente cuando entré en su oficina, desnudo, excepto por el pantaléon de
bafio. Cuando le dije que habia encontrado a Frank Setti y que traia a uno de sus
hombres, parecio revivir.

Le informé que habia un paquete de drogas en la villa, y que si andaba de prisa
tendria la evidencia que necesitaba para el arresto. Llamé por teléfono a la policia
central en Roma y tuvo una rapida conversacion con el Equipo de Narcéticos.
Recibio 6rdenes de seguir adelante y registrar la villa.

Cuando se dirigia a la puerta le dije:

—Tenga cuidado. Hay cinco hombres alli, son rudos y peligrosos.

Me sonri6 con acritud.

—Yo también puedo ser rudo y peligroso.

Salio y ol que gritaba algunas 6rdenes. Un poco después entr6 un policia y me
indicé donde podia darme una ducha caliente. También me dio un par de pantalones
de franela y un sweater.
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Cuando estuve vestido, Grandi habia bajado a la playa donde tenia que esperar
refuerzos de Napoles. Decidi que tendria tiempo de telefonear a Maxwell antes que
comenzara el raid.

Maxwell vino al teléfono. Le dije que en el término de una hora Frank Setti
estaria arrestado, y le adverti que permaneciera en la oficina esperando detalles. Le
informé que iba directamente a la playa donde la policia estaba embarcandose rumbo
a la villa de Setti.

Maxwell respondié que advertiria a Nueva York lo que se avecinaba, y que
esperaria a que yo volviera a llamar.

Tomé un taxi en direccion al puerto.

Grandi, con treinta carabineros armados hasta los dientes, estaban subiendo en
tres lanchas. Cuando sugeri que queria ir con ellos, Grandi me despidio.

Partieron rugiendo metiéndose en la oscuridad, dejandome con el botero, que
ahora se tiraba de los pelos clamando por su bote.

Le dije que le mostraria donde lo habia dejado si podia encontrar una lancha que
nos llevara hasta alla. Después de discutir un poco, persuadié a uno de sus amigos de
que nos llevara y partimos.

Cuando recogimos el bote de la playa donde lo habia dejado, Grandi y sus
hombres habian descendido en la villa. Mantuve el oido alerta al ruido de un disparo
pero no oi nada.

Consegui convencer al botero de que me esperara en el embarcadero de Setti.

La luna habia salido y pude ver las tres lanchas de la policia en el embarcadero.

Después de veinte minutos de espera vi un pufiado de hombres que venian a lo
largo del muro del puerto hasta las lanchas. Habia una muchacha con ellos, supuse
que seria Myra.

Le dije al botero que volviera a Sorrento y estaba esperando en la playa cuando
Grandi, sus hombres y los prisioneros descendieron. Los habian atrapado a todos.

Mientras a empellones los hacian entrar al camion de la policia, crucé hasta donde
estaba Grandi.

—¢Consiguio las drogas?

—S], las tengo.

—¢No hubo problemas?

Meneo la cabeza:

—No les di la oportunidad de causar problemas.

—No quiero mezclarme en esto. Tengo que volver a Roma en seguida. No me
necesitara, ¢verdad?

—No. ¢Pero vendra el proximo lunes para la indagatoria?

—Si.

Dejandolo, subi al coche y volvi al hotel. Llamé a Maxwell y le di los detalles del
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arresto de Setti. Le dije que le diera la historia a Matthews de Associated Press.
Respondi6 que enviaria un cable en seguida a Nueva York y luego llamaria a
Matthews.

—Vuelvo esta noche —le dije—. Te veré en la mafiana.

Me pregunt6 si no pensaba que seria mejor quedarme en Napoles y tomar las
notas del caso cuando Setti apareciera en el juzgado.

Por supuesto. Tenia razén, pero yo pensaba en Carlo; jno sabia como iba a
reaccionar Carlo cuando supiera que Setti habia sido arrestado y que el paquete de
drogas que estaba esperando habia sido incautado! Tenia que tratar de convencerlo de
que yo no tenia nada que ver con eso porque en caso contrario se vengaria.

—No lo citaran hasta dentro de un par de dias. Tengo cosas que hacer en Roma.

—Bien, haz como te parezca. Te veré.
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todavia en cama, volvi a llamar a Maxwell.
Me cont6 que lo habian llamado de Nueva York pidiendo mas detalles de
la vida de Setti en Italia, si podia hacer algo a fin de conseguirlos.

Le respondi que podia ir a Napoles pero que Gina no habia venido hoy.

—Esta ocupada con las cosas del departamento de Helen. No puedo dejar la
oficina sin que alguien atienda los llamados telefonicos.

—¢No esta alli ahora?

—AQuiso el dia libre. Estard en el apartamiento de Helen alrededor de las diez.
Dijo que el viejo queria que se desocupara el apartamiento.

—FEsas son sus ordenes. Yo iré hasta alli y la enviaré. Entonces podras partir.

—Me imaginé que tu querias manejar este asunto en persona —respondio
Maxwell—. Es la historia mas importante en muchos afios.

—Como estas a cargo de la oficina en Roma —respondi— esta historia es tuya.
Haré que Gina vaya a la oficina a las once y media. Hay un avién para Napoles a las
dos de la tarde. Es mejor que hagas reservar el pasaje.

Dijo que lo haria.

Salté de la cama, me di una ducha, me afeité, me vesti, y luego bajé al garaje.
Llegue al apartamiento de Helen y toqué el timbre. Gina abri6 la puerta.

—iVaya, hola Ed! —Su sonrisa era un poco vacilante.

—Hola —dije siguiendo sus pasos hasta la sala—. ¢Como andan las cosas por

D e vuelta en Roma alrededor de las nueve de la mafiana siguiente y estando

aca?

—FEstoy empacando. Hay mucho que guardar. Terminaré en media hora.

—Te has deshecho de todo?

—Si. —Se sent6 en el brazo de un sofa y me mir6—. ; Qué ha estado sucediendo,
Ed?

Me dejé caer en un sillon.

—Bastante. —Comencé a relatarle la captura de Setti—. Maxwell debe partir
para Napoles. Esta esperandote ahora para que lo releves. Sera mejor que vayas,
Gina. Yo me encargaré de lo que resta por hacer.

—Tendra que tomar el avion de las dos, de manera que hay mucho tiempo —dijo
con firmeza Gina—. Ed, ;como sabias que ese Setti estaba en la villa?

—¢:Por qué te preocupa eso?

—Te lo estoy preguntando, Ed. Es demasiado bueno para ser cierto. Tienes que
comprenderlo. Todos los policias de Italia han estado buscando a Setti. Entonces, tu
lo encuentras, asi como asi. (Como supiste que estaba alli? Si yo no te lo pregunto
alguien lo hara.
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Comprendi que tenia razon. Ahora que surgia la cuestion me sorprendia que
Grandi no me lo hubiera preguntado.

—Supongo que tienes razon —respondi. Bien, es una historia larga.

—~Quiero oirla. Deliberadamente te has mantenido apartado de mi. Por favor, no
lo niegues. Es asi. Estas involucrado de alguna manera en este asunto, ¢no es asi? Tu
sabias que ella se hacia llamar Mrs. Douglas Sherrard. Hay algo que anda mal. Estoy
preocupada. Por favor, dimelo.

—Tienes que mantenerte al margen de esto —le dije—. No hagas preguntas.
Helen fue asesinada. Yo no la maté, pero la policia tiene la idea de que lo hice. Tienes
que comprender que no puedo decirte nada sin comprometerte.

Sus pequenias manos se cerraron en punos.

—¢Crees que me importa eso? —dijo—. jQuiero saber, Ed, por favor! ;En qué
problema estas metido?

—En bastantes problemas. Pero no puedo referirte los detalles. No puedo
involucrarte en eso, Gina.

—FEsa muchacha, ¢significaba algo para ti?

Titubeé.

—FEn un momento dado pensé que si, pero cuando descubri lo que era en realidad,
reaccioné. Creo que me conduje como un...

—No lo digas. Yo lo sé. Dime lo que sucedio, Ed.

—Como un idiota me fui de cabeza y ahora tengo que soportar lo que venga.

—Tienes miedo de que el signor Chalmers se entere?

—Eso ya lo he superado. Me ha ofrecido el Departamento de Exterior. Cuando
sepa en lo que he estado metido, no me lo dara. El Departamento de Exterior es
importante para mi, Gina.

—Te iras de Roma?

—FEsa era la idea, pero pareceria que no voy a tener ningun empleo.

Hubo un silencio tan marcado, que me volvi para mirarla. Se habia puesto palida
y sus o0jos estaban llenos de lagrimas.

—No te pongas asi, Gina. No es el fin del mundo.

—Para ti quizas no lo sea.

Comprendi por primera vez desde que la conoci lo que en realidad significaba
para mi. Me acerqué a ella. Poniéndole las manos en las caderas, la atraje hacia mi.

—Bien, lo admito, estoy en un tremendo lio. Todo por mi esttipida culpa. No
tienes que involucrarte. Si sabes mucho, pueden culparte de cémplice.

—iPor el amor de Dios, Ed! —dijo comenzando a llorar—. ;Crées que eso me
importa? Me importas tu.

Mis manos se deslizaron por su espalda. Ella levanto la cara, brillante de
lagrimas, y mis labios se posaron en los suyos. Estuvimos asi un largo rato. Luego la
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aparté.

—Esta no es la manera —dije—. Supongo que he sido bastante tonto para correr
tras esa tunante. Ahora tengo que pagarlo. Separate de mi, Gina. Tienes que alejarte
de mi.

Sus dedos corrieron por mi pelo y sonrio.

—Puedo ayudarte. Sé que puedo hacerlo. ;Quieres que lo haga?

—No quiero complicarte en eso.

—Ed, ¢me quieres un poco? ;Significo algo para ti?

—Creo que si. Me ha llevado mucho tiempo descubrirlo, ;no es asi? —La atraje
hacia mi—. Pero estd fuera de la cuestion. Necesito mucha suerte para superar esta
situacién. Carlotti esta mas o menos convencido de que yo soy el individuo que anda
buscando.

—¢No quieres referirme lo que en verdad pasé? ¢ Desde el principio?

Me senté y se lo conté. Toda la historia, sin omitir nada.

Permanecio silenciosa, con la cara palida, los labios entreabiertos, y cuando hube
terminado, suspiré profunda y lentamente.

—iOh, querido... ha sido espantoso para ti!

—Si, ha sido bastante malo, pero yo me lo busqué. Si sélo pudiera echarle la
culpa a Carlo de la muerte de Helen estaria liberado. Pero no sé como voy a hacerlo.

—Tienes que referirle a Carlotti toda la historia como lo has hecho conmigo.
Suena a verdad. Fl comprender4. Se lo tienes que decir.

Sacudi la cabeza.

—Hay demasiadas evidencias en contra de mi. Se lo debi haber dicho antes. Solo
pensara que mis nervios se han quebrado y que estoy tratando de salir del enredo. Me
arrestara, y no podré constreiiir a Carlo. Tengo que atrapar a Carlo yo mismo.

—iNo, por favor, Ed! Se lo tienes que decir a Carlotti. Estoy segura que es lo
unico que debes hacer.

—Bien, pensaré en ello. Todavia no se lo voy a contar.

—FEd, de pronto he pensado en algo —interrumpié Gina poniéndose de pie de un
salto—. Ayer mientras estuve aqui el cartero trajo una caja de peliculas dirigidas a
Helen.

Me quedé mirandola.

—:Una caja de peliculas?

—Si. Ella debe haber las mandado revelar.

Adverti que mi corazon comenzaba a golpear y que me dolia.

—:La tienes?

Abrio su cartera y sacO una caja amarilla.

—Podria ser la pelicula que tomd en Sorrento —dijo y me tendio la caja.

Cuando me disponia a tomarla, la puerta se abrio de golpe. Los dos nos volvimos
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con rapidez.
Carlo estaba en el dintel, sus labios gruesos sonrientes.
—Yo tomaré eso —dijo—. He esperado durante dias a que apareciera. jDémela!
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os reflejos de Gina trabajaban mucho mas a prisa que los mios. Debe haber

reconocido a Carlo por la descripcién que le di, en el momento en que lo vio.

Meti6 la caja en la cartera y estaba de pie cuando Carlo apenas habia recorrido
la mitad de la sala.

Gina gir6 sobre sus talones y se lanzo6 hacia la puerta del dormitorio.

Grufiendo, Carlo dio un salto hacia adelante, sus gruesos dedos tratando de
atraparla. Cuando paso frente a mi, estiré el pie y le hice una zancadilla. Cayé de
bruces cuan largo era, con los dedos aferrados a la blusa de Gina. Ella giré
frenéticamente con su cuerpo. La tela delgada se rasg6 en el hombro y ella quedo
libre. No intent6 dar la vuelta por la parte mas larga de la habitacién. Se lanzé dentro
del dormitorio, dio un portazo y oi el ruido de la llave al correr.

El apartamiento estaba en el cuarto piso. No habia salida desde el dormitorio,
pero por lo menos la puerta era solida. Carlo tendria una verdadera tarea para
derribarla.

Todo esto pasé por mi mente mientras me levantaba de la silla en que estaba
sentado.

Carlo todavia estaba en el suelo, maldiciendo. No cometi el error de atacarlo.
Salté al otro extremo de la habitacion hasta la chimenea y tomé un pesado atizador.
Cuando volvi ya estaba de pie.

Nos enfrentamos.

Se agacho, sus grandes manos estiradas hacia mi, sus dedos gruesos apretados.
Tenia en su rostro una expresion que lo hacia parecer como algo escapado de la
jungla.

—Esta bien, cochino traidor —dijo con suavidad—. Ahora daré cuenta de ti.

Lo esperé.

Comenz6 a avanzar despacio, girando ligeramente hacia la izquierda, sus ojos
negros llenos de ira. Yo me volvi un poco, listo para su ataque, el atizador en alto.
Sabia que podia detenerlo si le daba un buen golpe en la cabeza.

Pero subestimé su agilidad. Conocia su rapidez pero no constaté su extraordinaria
rapidez hasta que sorpresivamente se arrojo sobre mis rodillas.

Su hombro golped contra mi muslo mientras yo asentaba el atizador que cayo
sobre la espalda, errando por milimetros la cabeza. Sentia como si una casa se
hubiera desplomado sobre mi. Caimos juntos con tal violencia, que sacudio la
habitacion.

Solté el atizador y le di un pufietazo en la cara. No podia poner mucha fuerza en
el golpe, pero le echd la cabeza hacia atras. Dirigi otro golpe a su cuello, pero mi
pufio paso por su cabeza cuando €l lo esquivo. Carlo me dio un golpe en un lado del
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cuello que me dejé mareado.

Coloqué la mano debajo de su barbilla y me lo saqué de encima. Me dirigié un
pufietazo a la cabeza. Lo evité con el brazo derecho, le disparé un puntapié en el
pecho que lo tumb6 contra el sillén que sali6 resbalando hasta el otro extremo de la
habitacion, volteando una mesa y una lampara.

Estaba de pie esperando su acometida. Nos entrechocamos como un par de toros
de lucha. Le di un golpe en la mandibula y él uno en las costillas que me provoco
nauseas.

Retrocedio; su rostro estaba contorsionado con ira salvaje. Mostraba los dientes
con una mueca horrible. Me tranquilicé y lo esperé. Cuando lleg6 disparé mi
izquierda en su cara que le hizo retroceder la cabeza. Lo esquivé mientras me tiraba
otro golpe que pasé raspando mi mandibula. Le lancé un gancho sobre un lado de la
cabeza, trayéndolo hacia adelante, tomandolo demasiado alto para hacerle dafio. Se
me acercO aplicandome un golpeteo en las costillas de cuatro golpes cortos que casi
me quitan el aliento. Me separé de él y salté refugiandome detras del sillon y cuando
él venia hacia mi, le empujé el sillon, que dio al traste con su acometida.

Golpe por golpe, sabia que era mejor que yo. El golpeaba con la fuerza de un
martinete y cada vez que daba en el blanco, yo me debilitaba.

Comencé a retroceder. El avanzé, la sangre le corria de la barbilla porque tenia el
labio partido. Cuando se acerco le arrojé la izquierda. Mi pufio le dio en la nariz, pero
no lo detuvo. Se vino hacia mi. Su pufio por encima del hombro exploté contra mi
oido. Fue un golpe tremendo, y senti que se me aflojaban las rodillas. Levanté las
manos para proteger mi mandibula y recibi otro golpe en el cuerpo. Cai.

Esperé que me rematara, pero €l estaba demasiado ansioso por atrapar a Gina. Me
dej6 y cruzo la habitacion. Dio un formidable puntapié a la puerta del dormitorio; el
pie contra la cerradura. La puerta se rompi0, pero la cerradura resistio.

Desde adentro de la habitacion oi el ruido de un vidrio que se rompia y a Gina
que pedia auxilio a todo pulmon a través del vidrio roto.

No sé como logré ponerme en pie. Sentia las piernas de goma. Tambaleando me
adelanté cuando él daba otro puntapié a la puerta. Puse mis brazos en derredor de su
cuello y lo arrastré hacia atras. Le tenia la garganta apretada. Pero era como tener
entre las manos un gato montés. Era demasiado fuerte para mi. Se quit6 mi brazo del
cuello, me dio un codazo en el cuerpo, se volvid y sus dedos se apretaron a mi
garganta. Puse mis manos bajo su barbilla y presioné. Durante un momento largo
permanecimos inmoviles; sus dedos hundiéndose en mi garganta, mis manos
empujando lentamente su cabeza para atras. Yo le hacia doler mas que él a mi, de
manera que aflojé yéndose hacia atras; se puso de pie mientras yo me levantaba sobre
las rodillas.

Tomo6 distancia y me arrojo un golpe. Lo vi venir, pero estaba demasiado cansado
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para poder evitarlo. Las luces explotaron ante mis ojos y me desmayé.

Estuve desmayado quizas durante tres o cuatro segundos. El ruido de la puerta del
dormitorio que se rompia me hizo reaccionar, oi un grito desesperado y sabia que
habia llegado hasta Gina.

Tambaleante me puse de pie. Cerca de mi, en el piso, estaba el atizador. Lo tomé,
vacilando atravesé la habitacion y entré al dormitorio. Carlo tenia a Gina de espaldas
en la cama. Una de sus grandes manos apretaba su cuello. Estaba de rodillas sobre
ella. Gritaba:

—c:Donde esta? jVamos, damela, damela!

Revoleé el atizador. Carlo se dio vuelta a medias, pero un poquito demasiado
tarde. El atizador le dio en la parte superior de la cabeza. Su mano se desliz6 del
cuello de Gina. El resbal6 hacia un lado. Le di otro golpe. Cay? al piso.

Dejé a un lado el atizador, y pasando por encima de su cuerpo, me incliné sobre
Gina.

—Te ha lastimado?

Me mird, su rostro estaba palido. Trato de sonreir.

—No lo consiguid, Ed —dijo boqueando, luego volviendo la cabeza se puso a
llorar.

—:Qué esta sucediendo aqui? —pregunto una voz. Miré por encima del hombro.
Dos policias estaban en la puerta; uno de ellos tenia una pistola en la mano.

—Ahora no mucho —dije haciendo un esfuerzo para mantenerme erguido—. Este
hombre entro6 a la casa y hubo lucha libre. Soy Ed Dawson del Western Telegram. El
teniente Carlotti me conoce.

Al oir el nombre de Carlotti, los rostros de los policias se iluminaron.

—¢Quiere acusar a este hombre?

—Por supuesto. jSaquenlo de aqui! Yo me arreglaré y luego iré a la policia.

Uno de los policias se inclin6 sobre Carlo. Lo tom6 por el cuello y lo puso de pie.

Yo ya conocia por experiencia el peligro de acercarme a Carlo y se lo adverti.

Carlo volvi6 a la vida. Su pufio derecho se encontr6 con la mandibula del policia,
enviandolo contra el otro policia.

Carlo, ya de pie, me dio un revés en el rostro que me tendio en el lecho, y sali6 de
la habitacion.

El policia que tenia el arma en la mano, recobro el equilibrio, giro, levanto el
arma y disparo.

Vi a Carlo trastabillar, pero llegd hasta la puerta cuando el policia volvié a
disparar.

Carlo cay0 sobre su manos y rodillas. Volvio la cabeza; su cara era una salvaje
mascara de dolor y de furia. De alguna manera logré ponerse de pie y dio tres pasos
vacilantes hacia el descanso al tope de la escalera.

www.lectulandia.com - Pagina 179



El policia avanzo con lentitud hacia él.

Carlo pasoé los ojos del policia a mi. Su rostro se contorsioné en un intento de
sonrisa, sus ojos quedaron en blanco y sus rodillas cedieron. Rodé por las escaleras y
aterrizo abajo con un ruido que sacudio el edificio.
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uarenta minutos después, estaba de vuelta en mi apartamiento, curandome las

magulladuras. Habia dejando a Gina en el suyo, y telefoneado a Maxwell

para que retuviera todo hasta que me pusiera de nuevo en contacto con él. El
policia me informé que Carlo todavia estaba con vida, pero desahuciado. Dijeron que
le quedaba una hora mas o menos de vida. Lo habian llevado de prisa al hospital.

Terminaba de ponerme una tira emplastica en una herida sobre el ojo cuando son6
el timbre de la puerta. Era Carlotti.

—Manchini pregunta por usted —dijo—. Se morira pronto. Tengo un coche
afuera. ;Quiere venir?

Lo segui hasta donde estaba esperando el coche de la policia. Mientras ibamos al
hospital, Carlotti dijo:

—Parece que usted ha estado muy activo. Grandi me telefone6 diciendo que fue
usted quien le informé sobre el escondite de Setti.

—Ya he tenido demasiada actividad.

Me mir6 pensativamente.

—Después que haya hablado con Manchini, quiero tener una conversacion con
usted.

Aqui se viene, pensé y le respondi que estaba a su disposicion. No se hablo nada
mas hasta que llegamos al hospital. Entonces, Carlotti dijo:

—Espero que esté todavia vivo. Estaba muy mal cuando lo dejé.

Nos llevaron en seguida a una sala privada donde yacia Carlo, custodiado por dos
detectives. Aun vivia. Cuando entramos a la habitacion sus ojos se abrieron y me
dirigi6 una sonrisa torcida.

—Hola, compafiero —dijo en un susurro ronco—. Lo he estado esperando.

—¢:Qué quiere? —estaba de pie a su lado.

—Haga salir a los policias. Quiero hablarle a solas.

—Usted hablara delante de mi o no hablara —le dijo Carlotti.

Carlo lo miro.

—No sea tonto, policia. Si quiere saber como muri6 Helen Chalmers, salga de
aqui y llévese a esos dos pies planos con usted. Quiero hablar con mi amigo primero.
Luego tendré algo que decirle a usted.

Carlotti vacilo, luego se encogio de hombros.

—Le doy cinco minutos —dijo, y haciendo un gesto a los dos detectives salio. Lo
siguieron y cerraron la puerta.

Carlo me miro:

—Tiene agallas, compinche, me gusta la forma en que pelea. Le voy a salvar. Les
voy a decir que fui yo quien maté a Helen. Ahora ya no pueden hacerme nada. No
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voy a durar mucho mas. Si les digo que fui yo, ¢;me hara usted un favor?

—Si puedo.

—Deshagase de esa pelicula, compafiero. —Un espasmo de dolor corrié por su
cuerpo y cerr6 los ojos. Luego abriéndolos, hizo un gesto salvaje—. Me estoy
convirtiendo en un marica, ¢no es asi? ;Me da su palabra de que no mostrara la
pelicula a nadie? jTiene mucha importancia para mi, compafiero!

—No creo que pueda hacerlo —respondi—. La policia debe verla si tiene algo
que hacer con la muerte de Helen.

—Voy a decirles que yo la maté. El caso quedara cerrado —dijo Carlo. Cada
palabra que pronunciaba lo hacia traspirar—. Vea usted la pelicula. Ya comprendera
lo que quiero decir cuando la vea. No es una evidencia. Cuando la haya visto
destruyala. ¢ Quiere hacer eso?

—Bien, si encuentro que no es una evidencia la destruiré.

—:Me da su palabra?

—Si. Pero tengo que estar seguro de que no es una evidencia.

Logro sonreir.

—Bien, hagalos entrar. Les daré mi confesion... toda.

—Hasta pronto, Carlo —y le estreché la mano.

—Hasta pronto, compafero. Fui un tonto en implicarlo en esto. No pensé que
usted valiera tanto. Hagalos entrar de prisa.

Sali y le dije a Carlotti que Manchini queria verlo.

Ely los dos detectives entraron a la habitacién y cerraron la puerta. Caminé por el
pasillo hasta el hall de entrada. Esperé alli a Carlotti.

Veinte minutos después, llego al hall.

—Ha muerto —dijo con sobriedad—. ¢ Vamos a su apartamiento? Quiero hablar
con usted.

Bien, por lo menos no me llevaba a la policia. Anduvimos en silencio hasta mi
apartamiento.

—¢Quiere una copa? —pregunté tan pronto entramos a mi casa.

—Tomaré un Campari —respondio Carlotti.

Yo sabia que jamas bebia cuando estaba en servicio, y me senti mas comodo. Le
servi el Campari y un whisky con soda para mi y nos sentamos.

—Bien, veamos —dijo—. Manchini ha firmado una confesion diciendo que €l ha
matado a la signorina Chalmers. Tengo razones para creer que usted también estaba
en la villa a la hora en que ella murié. Ha sido identificado por dos testigos. Me
gustaria oir su explicacion.

No vacilé. Le di toda la historia sin ocultar nada. Lo unico que no le dije fue que
June Chalmers habia contratado a Sarti para vigilar a Helen. Le comenté que pensaba
que el cliente de Sarti habia sido el mismo Chalmers.
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Carlotti me escuch6 sin interrumpirme. Cuando finalmente terminé, me mir6
durante un momento largo antes de decir:

—Creo que se ha comportado muy tontamente, signor.

Resulto6 un tal anti-climax que hice una mueca.

—Supongo que si, pero si usted hubiera estado en mi lugar, creo que se hubiera
comportado de la misma manera. Tal como estan las cosas, he perdido mi nuevo
empleo. Todo esto es seguro que saldra a relucir en la indagatoria.

Carlotti se toco la nariz:

—No necesariamente; Manchini dijo que €l era el hombre con quién la signorina
planeaba pasar un mes en la villa. No veo razén alguna para no aceptar esa historia.
Después de todo usted nos dio la informacion referente a Setti y siempre ha sido una
ayuda en el pasado. Creo que su historia es veridica. Y no hay motivo para que sea
castigado. Manchini dijo que habia descubierto a la signorina sacando una pelicula de
la villa de Setti. Aparentemente Setti estaba en la terraza, Manchini comprendio que
esta pelicula podia ser utilizada como un arma para extorsionar a Setti. Tomo la
camara de la signorina y arranco la pelicula. Para darle una leccion —segun dijo— la
castigo. Ella saltdo para atras y se cayo por el acantilado. Esta explicacion sera
satisfactoria para el forense si le digo que nosotros nos damos por satisfechos. No
creo que usted deba sufrir ningtn castigo por una mujer de ese tipo. Mi consejo es
que no diga una palabra que lo implique con el signor Chalmers.

—No es tan facil como todo eso —respondi—. Ahora que Manchini ha muerto,
nada detendra a Sarti de tratar de chantajearme otra vez. Se lo podria contar a
Chalmers.

Carlotti sonri6 con frialdad.

—No tiene por qué preocuparse de Sarti. Manchini me dio suficiente evidencia
como para encarcelado a Sarti durante afios. Ya ha sido arrestado.

De pronto comprendi que estaba libre. Me habia liberado de este enredo que creia
que jamas se aclararia.

—Gracias, teniente. Esta bien, no le diré una palabra a Chalmers. Ya no volveré a
ocasionarle problemas. Si tengo suerte me iré a Nueva York.

Se puso de pie.

—No me ha causado problemas, signor. Hay momentos en que es bueno poder
ayudar a un amigo.

Cuando hubo partido saqué de mi bolsillo la caja de pelicula y la di vueltas en mi
mano. {Qué contendria? ¢Por qué motivo Carlo parecia tan ansioso de hacer un trato
conmigo? Me quedé pensando un momento largo. Luego, recordando que Giuseppe
Frenzi tenia un proyector de 16 milimetros, lo llamé y le pregunté si me lo prestaba
por una hora.

—Esta instalado en mi apartamiento, Ed —respondié—. Ve alla y utilizalo. El
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encargado te dejara entrar. Tengo trabajo hasta los o0jos y no podré librarme de él
hasta tarde. Iré a explicarte c6mo se maneja.

—Lo sé manejar. Gracias, Giuseppe. —Corté. Media hora mas tarde, estaba en el
apartamiento de Frenzi con la pelicula de Helen metida en el proyector. Apagué las
luces y comencé a rodar la pelicula.

Indudablemente. Helen sabia sacar fotografias. Las vistas de Sorrento que se
proyectaban en la pantalla eran de primer orden. Desde la piazza concurrida, la
escena cambio6 a la villa y luego a unas tomas desde la cima del acantilado. Yo estaba
sentado en la orilla de la silla con el corazén palpitante, observando la pantalla con
fijeza. De pronto hubo una larga toma de la villa de Setti. S6lo podia ver dos hombres
en la terraza. Luego la escena cambié a un close-up tomado por el poderoso lente
telefoto de Helen. Estaba Setti, se lo reconocia con facilidad, hablando con Carlo y un
momento después se les reunio Myra. De manera que Carlo habia dicho la verdad a
Carlotti. Debe haber visto a Helen en el acantilado mientras ella tomaba la pelicula,
luego vino a buscarla, arrancando la camara de sus manos, y dando la cachetada que
la habia enviado rodando por el acantilado. Entonces, ;por qué estaba tan ansioso
para que nadie viera la pelicula si ya le habia dicho a Carlotti lo que pas6?

Tuve la respuesta en la toma siguiente. Desde la terraza la escena cambio una vez
mas hacia la cima del acantilado. Carlo estaba parado dando la espalda a la camara,
mirando al mar. De pronto se volvio y su cara oscura y tosca se iluminé. La camara se
desvi6 de él en direccién a lo que €l estaba mirando. Se veia a una muchacha venir
por el sendero. Saludé a Carlo. El se acercé a encontrarla y toméandola en sus brazos
la atrajo hacia si y la beso.

La toma durd cerca de veinte segundos. Yo estaba de pie mirando la pantalla casi
sin creer a mis ojos. jLa muchacha a quien Carlo tenia en los brazos era June
Chalmers!
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5

herwin Chalmers y su esposa llegaron al hotel Vesuvius la tarde del viernes
antes de la indagatoria.
El y yo tuvimos una sesién de dos horas. Le referi la historia del pasado de
Helen y su vida en Roma. Le dejé leer algunos de los informes de Sarti, habiendo
retirado los que me concernian. Le dije que Carlo Manchini era el hombre conocido
como Douglas Sherrard.

Chalmers escuch6 y ley6 los informes, con un cigarro entre sus dientes, con la
cara impavida. Cuando termind, arrojo la carpeta de Sarti sobre la mesa, se puso de
pie y caminé hacia la ventana.

—Ha hecho un buen trabajo, Dawson. Esto ha sido un rudo golpe para mi, como
puede imaginarse. No tenia idea de que mi hija se comportara asi. Obtuvo su
merecido. Lo que hay que hacer ahora es evitar la publicidad.

Sabia que seria imposible, pero no se lo dije.

—1Iré a hablar con el forense —sigui6é diciendo Chalmers—. El puede acallarlo.
También hablaré con el jefe de policia. Queme esos informes. Ha terminado su
trabajo aqui ¢Podria venir conmigo a Nueva York, después de la indagatorio?

—Tengo algunos arreglos que hacer, Mr. Chalmers. Puedo estar en Nueva York
dentro de diez dias.

—Hagalo. —Se apart6 de la ventana—. Estoy satisfecho con usted, Dawson. Es
mejor que el canalla haya muerto. Voy a ver a ese individuo, el forense.

No me ofreci a acompafiarlo. Bajé con él hasta donde esperaba el Rolls y lo vi
partir, luego crucé hasta el escritorio del recepcionista y le dije al empleado que
pasara mi tarjeta a Mrs. Chalmers. Hizo el llamado y me dijo que subiera.

June Chalmers estaba sentada mirando por la ventana, el puerto. Volvio la cabeza
cuando entré a la salita; sus ojos me miraron fijamente.

—Mr. Chalmers acaba de decirme que esta complacido conmigo —le dije,
cerrando la puerta y acercandome a la ventana— quiere que vuelva a Nueva York lo
antes posible para hacerme cargo del Departamento de Exterior.

—Mis felicitaciones, Mr. Dawson —dijo— pero ¢por qué me lo dice?

—Porque necesito su aprobacion.

Arqueo las cejas.

—¢:Por qué habria de aprobarlo?

—Por la obvia razén de que, si usted no lo aprueba, podria evitar que tomara el
puesto.

Ella desvio la mirada, abri6 su cartera, sacé un cigarrillo y antes de que le
ofreciera el encendedor lo habia prendido.

—No lo comprendo, Mr. Dawson. No tengo nada que hacer con los asuntos de
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negocios de mi marido.

—Desde que usted sabe que soy el hombre llamado Douglas Sherrard, estoy
deseando saber si intenta decirselo a su marido.

Vi como apretaba los pufios.

—Yo no me meto en lo que no me importa, Mr. Dawson. Helen no significaba
nada para mi. No tenia interés en sus amantes.

—Yo no era su amante. ;Eso significa que usted no se lo va a decir?

—Si.

Saqué la caja de la pelicula de mi bolsillo.

—Usted querra destruir esto.

Se volvi6 con rapidez. Su cara intensamente palida.

—¢Qué quiere decir? ;Por qué habria de querer destruirla?

—Si usted no lo hace, lo haré yo. Carlo me pidié que me deshiciera de ella, pero
pensé que seria mas satisfactorio para usted si usted misma lo hacia.

Aspir6 profundamente.

—:De manera que la maldita tom6 otra pelicula? —se puso de pie y comenzo a
pasear por la habitacion—. ;Sabe lo que hay ahi dentro?

—Si. Carlo me dijo que lo viera.

Se volvio, con la cara del color del marfil, pero se ingeni6 en sonreir.

—De manera que sabemos algo uno de otro, Mr. Dawson. Yo no lo traicionaré.
¢Qué hara usted con respecto a mi?

Volvi a ofrecerle la pelicula.

—Tendra un problema para destruirla. No se quema con facilidad. Yo la cortaria
en trocitos y la tiraria en el bafio.

—Gracias. Le estoy muy agradecida. —Se sento—. Mi marido me dijo que Carlo
se declaro el asesino de Helen.

—Asi es.

—Pero no es verdad. El lo dijo para evitar que la policia siguiera investigando.
¢Supongo que usted imagina que éramos amantes? —me mir60—. Quiero que sepa
esto. Creo que yo era la unica persona en el mundo a quien €l tratd6 decentemente.
Nos conocimos en Nueva York cuando yo era cantante en Palm Grave Club. Lo
conoci mucho antes que a mi marido. Sabia que era inculto, brutal y peligroso, pero
tenia su lado bueno. Signific6 mucho para mi. Estaba loca por él. Le escribi cartas
estupidas que €l conservo. ;Recuerda que Menotti se desembarazo de Setti? Carlo me
dijo que tendria que volver a Roma con Setti. Pensé que jamas lo veria otra vez.
Sherwin Chalmers se enamor6 de mi. Me casé con €l porque estaba cansada de cantar
en cabarets baratos y estar siempre corta de dinero. Lo lamento desde entonces, pero
eso es asunto mio, y no interfiere en esto. —Sonrié con amargura—. Como dicen, el
puesto hiede, pero la paga es buena. Soy una de esas personas inservibles y débiles
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que no pueden ser felices si no tienen mucho dinero, de manera que por el momento
mi marido es importante para mi. —Guardé silencio, luego dijo—. jEspero no
provocar nauseas! A menudo me las provoco a mi.

No le respondi.

—Helen era amante de Menotti —continu6—. Carlo descubri6é que era
drogadicta. Le dijo a Setti que podia vengarse de Menotti a través de Helen. Setti lo
envio de vuelta a Nueva York. Tontamente, no pude mantenerme alejada de él. Helen
nos vio juntos. Cuando Carlo se aproximé a ella para proponerle traicionar a Menotti,
ella estuvo de acuerdo. Fue al departamento de Carlo mientras estaban negociando el
precio. No sé como lo hizo, pero se apoder6 de cuatro cartas mias dirigidas a Carlo.
Esto lo descubrimos mucho tiempo después. Por dos mil dolares dejo entrar a Carlo
en el departamento de Menotti. Quiero que crea que yo no sabia nada de esto hasta
que me encontré con Carlo, semanas mas tarde, en la cima del acantilado donde
Helen muri6. Fue ella quien me lo dijo.

—No tiene por qué decirme todo eso, Mrs. Chalmers. Lo tnico que quiero saber
es como murio Helen.

—No tiene sentido sin los detalles sucios —replico—. Helen comenzo a
extorsionarme. Me dijo que tenia cuatro cartas escritas por mi a Carlo y que si no le
daba cien dolares por semana se lo diria a su padre. Yo podia darle cien dolares
semanales, de manera que pagué. Estaba segura que Helen llevaba mala vida, y se me
ocurrié que podria descubrir algo de ella para obligarla a devolverme las cartas.
Cuando vino a Roma, pedi a una agencia investigadora que la vigilara y me
informara. Cuando supe que habia tomado una villa con el nombre de Mrs. Douglas
Sherrard, y que iba a vivir alli con un hombre, decidi que era mi oportunidad.
Proyecté venir, enfrentarla y amenazarla con decirselo a su padre si no me devolvia
mis cartas. Le dije a mi marido que queria hacer unas compras en Paris. El aborrece
hacer compras, y, ademas estaba muy ocupado. Convino en encontrarse conmigo
después. Fui a Paris, luego a Sorrento. Fui hasta la villa pero Helen no estaba.
Mientras la aguardaba caminé hacia la cima del acantilado y me encontré con Carlo.
Helen también debio haber estado alli oculta, con la camara. Debe haber estado
filmando nuestro encuentro. ;Es eso lo que contiene la pelicula?

—Hay una filmacién de veinte segundos del encuentro de ustedes. Como esa
toma esta en los ultimos pies de pelicula, supongo que debe haber vuelto a la villa
para poner un rollo nuevo, dejando el que ya estaba filmado en el buzon que esta
fuera de la villa, y debi6 haber subido otra vez al acantilado con la esperanza de sacar
otras tomas.

—Si, eso es lo que debe haber sucedido. Carlo oyé funcionar la maquina
filmadora. Atrap6 a Helen. Hubo una terrible escena. Ella me dijo que Carlo habia
matado a Menotti. Amenaz6 con referirselo a la policia. Dijo que habia sacado tomas
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de Setti en la terraza de la villa que esta mas abajo, y que €l tendria que pagarle la
pelicula si no queria que se la diera a la policia. Parecia medio loca, gritando y
desvariando. Carlo la golpe6 en la cara. Estaba tratando de hacerla callar. La caAmara
se le cayo. Ella se volvié y comenzo a correr. Fue horrible. Siguid corriendo hasta
que se cay6 del acantilado. No se mat6 a propésito. Era que no sabia adonde iba.
Estaba medio loca. Carlo no la mato. Tiene usted que creerlo.

Corri los dedos por mi pelo.

—Si, lo creo. Carlo sac6 la pelicula de la camara y no se le ocurrié mirar en el
buzon.

—No pensamos en el buzon. Cuando regresé a Napoles no dejé de pensar en la
posibilidad de que ella tuviera mas peliculas en alguna parte. Cuando Carlo me llamé
por teléfono mas tarde, le dije que fuera a la villa y destruyera las peliculas que
encontrara por si acaso habia sacado mas tomas. Creo que fue cuando usted estuvo
alli. 1 también fue al departamento de Helen. Encontré las cuatro cartas que ella
habia sustraido —Ilas cartas que yo le escribi a él— y las destruyo. Quiero que crea
que no tenia la menor idea de que Carlo estuviera tratando de incriminarlo a usted,
Mr. Dawson. Quiero que crea eso. Carlo siempre fue bueno conmigo, pero sé que
tenia una veta muy corrompida. No podia hacer nada contra eso. Era mi mala suerte
estar enamorada de él.

Dej6 de hablar y mir6 por la ventana. Hubo una larga pausa.

—Gracias por decirme todo esto —le dije—. Puedo comprender el problema que
tenia. Sé como debe haberse sentido. Ella también me meti6 en un lio. —Me puse de
pie—. Destruya esa pelicula. No sé qué saldra a luz en esa indagatoria. Su marido
esta tratando de arreglarlo. Conociéndolo, quizas lo logre. En cuanto a mi concierne,
no tiene nada de qué preocuparse.

Chalmers logro silenciarlo. El veredicto fue homicidio intencionado contra Toni
Amando, conocido como Carlo Manchini, con insuficiente evidencia para demostrar
el motivo. Los periodistas habian sido advertidos para que no hicieran demasiadas
preguntas. Carlotti estuvo suave y nada comprometedor.

No vi a June Chalmers mientras estuvo en Napoles. Ella y Chalmers partieron tan
pronto termind la indagatoria y volvieron a Roma.

Yo me dirigi directamente a la oficina. Gina estaba alli sola.

—Ya ha terminado y estoy libre de culpa y cargo —le dije—. Vuelo a Nueva
York el domingo.

Hizo un esfuerzo para sonreir.

—Es lo que quieres, ;no es cierto? —pregunto.

—Es lo que quiero, siempre que no vaya solo —le respondi—. Quiero llevarme
algo de Roma.

Sus ojos comenzaron a chispear.
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—Algo ;como qué? —pregunto.

—AIlgo que es joven, hermosa y lista. ¢ Quieres venir conmigo?

Se puso de pie de un salto.

—iOh, si... querido! ;Si... si... si...!

Estaba en mis brazos y la estaba besando cuando entr6 Maxwell.

—iVaya... si que esta bueno! ;Por qué no se me ocurrié hacer eso? —preguntd
con amargura.

Yo le hice un gesto con la mano indicando su oficina.

—:No ves que estamos ocupados? —respondi acercandome mas a Gina.
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